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LA     CHANSON 
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NOTES  POUR  L'HISTOIRE 


LA    CHANSON 
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PROFESSE!  R    Al'    IAC1.F.    IMPIRIAL   r>E    TAI' 


Ne  refusons  pas  une  page  de  souvenir 

a   cette  mère  de  notre  poésie ,  qui  a 

charmé ,  égayé ,  vengé ,  sauvé  nos  pères, 

et  qui  nous  a  donné  Béranger. 

C.  Lenien't 

Prof,  de  lihét.  au  Lycée  Napoléon 
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NOTES  POUR  L'HISTOIRE 


LA    CHANSON 


Ancienneté , 
Universalité   de  la  Chanson. 


I 


La  ChansoD  est  presque  aussi  ancienne  que  la  parole.  On 
pourrait  dire  que  l'homme  a  chanté  presque  aussitôt  qu'il 
a  parlé.  C'est  par  la  Chanson  qu'il  a  manifesté  sa  première 
joie.  Placé  au  milieu  des  magnificences  de  la  création ,  il 
entonna  un  chant  de  reconnaissance  au  Créateur,  qui  lui 
avait  donné  pour  domaine  la  terre  féconde,  pour  spectacle 
et  pour  espérance  le  ciel  avec  toutes  ses  splendeurs. 

Prendre  l'origine  de  la  Chanson  aux  premiers  jours  du 
monde,  c'est  remonter  un  peu  haut;  il  faut  vite  quitter  ces 
hauteurs ,  où  l'on  pourrait  se  perdre  dans  les  nuages  5  di- 


—  8  — 
sons  donc  seulement  qu'on  trouve  la  Chanson  au  berceau 
de  toutes  les  sociétés. 

Les  adorateurs  du  soleil  célébraient  par  des  chansons 
les  bienfaits  de  leur  dieu.  Orphée  chantait  et  le  jour  et  la 
nuit.  0  prodige  de  la  Chanson  1  II  se  faisait  écouter  des  pierres 
et  des  arbres ,  et  l'affreux  Cerbère  prêta  les  six  oreilles  de 
ses  trois  têtes  aux  divins  accords  des  chansons  que  répé- 
tait l'époux  infortuné  d'Eurydice.  Qu'étaient-ce  qaeles  Pêans 
des  Grecs,  sinon  des  couplets  en  l'honneur  d'Apollon  (i),  ou 
de  quelqu'autre  divinité.  Lucien  dit  que  les  vers  suivants 
étaient  dans  la  bouche  de  tout  le  monde  : 

O  Déesse  chérie , 
Santé,  veille  sur  moi; 
Je  veux  toute  la  vie 
Demeurer  près  de  toi  ! 

C'est  le  commencement  du  Pian  d'Ariphron  de  Sicyone 
en  l'honneur  de  la  déesse  Santé  (2). 


il 


Si  l'on  sort  du  domaine  de  la  fable ,  si  Ton  ouvre  les  livres 
de  l'antiquité,  et  d'abord  nos  livres  saints,  on  y  voit ,  non 
plus  les  vestiges  de  la  Chanson  ,  mais  la  Chanson  elle-même. 

Les  Israélites  ont  franchi  la  mer  Rouge  ;  les  Egyptiens  ont 
voulu  les  poursuivre  entre  les  vagues  amoncelées  des  deux 


(1)  Encyclopédie  du  XVIlIe  siècle. 

(2).  Lucien  de  Samosate  ;   traduct.  de  M.  Eug.  Talbot. 
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côtés  par  la  main  du  Tout-Puissant,  lis  restent  ensevelis  sous 
les  flots.  Moïse  et  tout  le  peuple  chantent  : 

Ta  droite ,  ô  Eternel,  est  formidable  !  Ta  droite  brise  l'ennemi  !  Au  souffle 
de  ton  indignation  ,  les  eaux  se  sont  amoncelées  en  montagnes  de  flots  trans- 
parents ;  les  vagues  se  sont  pétrifiées  comme  un  mur  ! 

Tu  as  étendu  ta  main,  et  la  mer  a  dévoré  l'ennemi!  Pour  guider  ton 
peuple,  ta  main  s'est  radoucie,  et  tu  le  diriges  par  ta  puissance  vers  la 
demeure  sainte  que  tu  lui  as  choisie  ! 

Et  tandis  que  Moïse  chantait ,  la  sœur  d'Aaron  avait  pris 
un  tambourin  ,  et  toutes  les  femmes  répétaient  avec  elle 
ce  refrain 

Chantez  l'Eternel ,  il  a  glorieusement  triomphé  ;  il  a  précipité  dans  la 
mer  le  cheval   et  le  cavalier  ! 

La  Chanson  ne  célèbre  pas  seulement  les  victoires  d'Is- 
raël 5  elle  gémit  aussi  sur  ses  malheurs  ,  aux  bords  du  fleuve 
de  Babylone  : 

Comme  le  cerf  languit  après  la  source  rafraîchissante  ,  de  même  aussi 
mon  âme  soupire  après  vous ,  ô  mou  Dieu  ! 

Pourquoi  m'oublier  !  Pourquoi  me  laisser  triste  et  abattu  au  milieu  de 
mes  ennemis  qui  me  raillent ,  et  chaque  jour  me  répètent  :  Où  est  ton  Dieu  ? 

Détourne  donc  notre  captivité  ,  comme  autrefois  tu  détournas  les  grandes 
eaux  du  Midi ,  ô  mon  Dieu  ! 

Dieu  et  la  Patrie  !  Telles  sont  les  deux  nobles  idées  sur 
lesquelles  roule  la  Chanson  hébraïque  (1). 


III 

Les  Chinois  ont  un  livre  très-curieux  ,  intitulé  Hee-King, 
ce  qui  veut  dire  Recueil  de  Chansons  ;  la  plupart  des  pièces 


(1)  Duruy;   Histoire  sainte. 
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qu'il  contient  ont  plus  de  trois  mille  ans  d'existence.  Elles 
ont  été  recueillies  par  Confucius  ,  au  sixième  siècle  avant 
Jésus-Christ. 

Ce  livre  se  divise  en  quatre  parties  :  dans  la  première,  qui 
est  la  plus  longue  et  la  plus  intéressante ,  on  lit  des  détails 
concernant  les  mœurs  des  différentes  pro\ince«  dont  se  com- 
pose l'Empire,  ainsi  que  l'expression  des  sentiments  popu- 
laires dans  ces  provinces ,  aux  époques  les  plus  reculées  ; 
dans  les  autres  divisions  du  Recueil,  on  trouve,  en  chansons, 
le  récit  des  actions  d'éclat  des  héros ,  et  les  sentences  des 
Sages  de  la  Chine. 

Les  Chinois  de  nos  jours  font  de  ce  livre  leur  étude  fa- 
vorite ;  ils  apprennent  ces  chansons  par  cœur$  toute  leur 
littérature  est  ornée  de  citations  tirées  du  Hee-Kiny.  Les 
vers  de  ces  couplets  sont  généralement  courts,  de  quatre 
mots  ,  et  assujettis  à  la  rime  (1). 


1Y 


Les  IMèdes  célébraient  aussi  en  chantant  les  exploits  des 
guerriers.  Xénophon  nous  apprend  qu'après  une  expédition 
où  Cyrus ,  jeune  encore,  s'était  distingué  par  son  cou- 
rage, «  tous  avaient  son  nom  à  la  bouche,  dans  les  entre- 
tiens familiers  et  dans  les  chansons  même  (2).  a 


Sous  le  ciel  fortuné  de  la  Grèce  naquirent  les  Plaisirs  et 
les  Ris.  Quel  peuple  eut  jamais  un  génie  plus  heureux  que 


(1)  Renseignements  fournis  par  M.  Stewart,  Président  de  la  Société  artist. 
et  scientif.  de   Pau. 

(2)  Cyropédie,  I,  25, 


les  Grecs  !  C'est  deux  que  nous  viennent  aussi  deux  choses 
qui  ne  périront  pas,  la  liberté  et  la  philosophie  morale. 
Leur  Chanson  fut  politique,  voluptueuse,  aimable,  philo- 
sophique. 

Qui  ne  connaît  le  chant  d'Harmodius  et  dAristogiton ,  où 
respire  contre  la  tyrannie  une  haine  qu'il  faudrait  aimer» 
si  elle  n'était  point  sanguinaire  ; 

Je  porterai  mon  glaive  sous  une  branche  de  myrte;  j'imiterai  Harmodius 
et  Aristogiton  ,  qui  immolèrent  le  tyran  et  établirent  dans  Athènes  l'égalité 
des  lois.  0  généreux  Harmodias  !  en  quittant  la  terre  tu  n'es  pas  mort  : 
tu  vis  toujours  dans  ces  îles  bienheureuses  où  se  trouvent  Achille,  aux  pieds 
légers,  et  l'intrépide  fils  de  Tydée (1). 

Sappho  chantait  l'amour  : 

Viens,  déesse  de  Chypre,  verser  dans  des  coupes  d'or  un  nectar  mêlé 

de  douces  joies  a  mes  amis  qui  sont  aussi  les  tiens Je  te  donnerai  une 

chèvre  blanche ,  et  je  te  ferai  des  libations 

Je  t'aimerai  tant  que  j'aurai  le  bonheur  de  voir  la  brillante  lumière 
du  soleil  et  de  contempler  ce  qui  est  beau 

Ce  qui  nous  reste  d'Anacréon  ,  dit  La  Harpe,  est  un  écho 
de  ses  plaisirs.  Ses  chansons  où  respirent  la  mollesse  et  l'en- 
jouement, la  délicatesse  et  la  grâce,  nous  apprennent  que 
le  poète  de  Téos  se  complaisait  à  table ,  la  tète  couronnée 
de  roses,  buvant  d'excellent  vin  de  Scio  ou  de  Lesbos ,  et 
tandis  que  Mnaës  et  Aglaé  entrelaçaient  des  fleurs  dans  ses 
cheveux ,  il  prenait  sa  petite  lyre  d'ivoire  à  sept  cordes  ,  et 
chantait  un  couplet  à  la  rose  sur  le  mode  lydien. 

C'est  Aristote  qui  nous  a  laissé  un  modèle  de  chanson 
philosophique  :  elle  tire  sa  beauté  de  sa  gravité  même  : 

0  Vertu  ,  qui ,  malgré  les  difficultés  que  vous  présentez  aux  faibles  mor- 
tels ,  êtes  l'objet  charmant  de  leurs  recherches  !  Vertu  pure  et  aimable  \ 


(1)  Villemain;  Essai  sur  la  poésie  lyrique* 
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Ce  fut  toujours  aux  Grecs  un  destin  digne  d'envie  que  de  mourir  pour  vous 
et  de  souffrir  sans  se  rebuter  les  maux  les  plus  affreux.  Telles  sont  les 
semences  d'immortalité  que  vous  répandez  dans  tous  les  cœurs;  les  fruits 
en  sont  plus  précieux  que  l'or,  que  l'amitié  des  parents,  que  le  sommeil 
le  plus  tranquille  :  pour  vous,  Hercule  et  les  fils  de  Léda  essuyèrent  mille 
travaux,   et  le  succès  de  leurs  exploits  annonça  votre  puissance  (t). 

Dans  les  champs  de  l'Attique  ,  au  temps  de  la  moisson,  on 
entendait  des  couplets  tels  que  celui-ci  : 

Courage  ,   amis  ,  point  de  repos  ; 

Aux  champs  qu'on  se  disperse  ; 
Sous  la  faux  de  Cérès  que  l'épi  se  renverse , 
Déesse  des  moissons  ,  préside  à  nos  travaux  ! 
Veux-tu  grossir  le  grain  de  tes  épis  nouveaux  ? 
Rassemble  tes  moissons  dans  la  plaine  étalées , 

Et  des  gerbes  amoncelées 
Présente  à  l'aquilon  les  frêles  chalumeaux. 
Travaillons,  le  jour  luit,  l'alouette  s'éveille. 
Il  est  temps  de  dormir  alors  qu'elle  sommeille  (2). 

A  la  table  d'un  Athénien ,  lorsque  le  vin  se  versait  dans 
les  coupes  à  flots  étincelants,  on  chantait,  une  branche  de 
laurier  ou  de  myrte  à  la  main  : 

Buvons,  chantons  Bacchus  !  Il  se  plaît  a  nos  danses,  il  se  plaît  à  nos 
chants;  il  étouffe  l'envie,  la  haine  et  les  chagrins;  aux  grâces  séduisan- 
tes, aux  amours  enchanteurs,  il  donne  la  naissance.  Aimons,  buvons, 
chantons  Bacchus? 

L'avenir  n'est  point  encore ,  le  présent  n'est  bientôt  plus  :  le  seul  ins- 
tant de  la  vie  est  l'instant  où  l'on  jouit.  Aimons ,  buvons  ,  chantons 
Bacchus  ! 

Sages  dans  nos  folies ,  riches  dans  nos  plaisirs ,  foulons  aux  pieds  la 
terre  et  ses  vaines  grandeurs  ;  et  dans  la  douce  ivresse  que  des  moments 
si  beaux  font  couler  dans  nos  âmes,  buvons,   chantons  Bacchus (3)! 


(1)  Encyclopédie  du  XVIII0  siècle. 
(2-3)  Barthélémy  ;  Voyage  i'AfUtfharsis. 
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Ainsi  chantaient  Aleibiade  et  Aspasie  ;  Aristophane  préfé- 
rait d'autres  couplets.  On  lit  dans  Plutarque  (  Vie  de  Dè- 
moslhènes)  que,  chez  les  Athéniens,  Argas  faisait  des  chan- 
sons pleines  de  fiel  et  de  malignité. 

A  Sparte ,  la  cité  guerrière ,  les  vieillards  entonnaient 
ce  chant  : 

Nous  avons  été  jadis  jeunes  et  braves. 

Le  chœur  des  jeunes  gens  répondait  : 

Nous  le  sommes  maintenant.  Approche,  tu  verras  bien  ! 

Un  trcisième  chœur,  celui  des  enfants,  disait  à  son  tour 

Et  nous,  un  jour,  le  serons,  et  bien  plus  vaillants  encore  (1)! 

Mais  les  Lacédémoniens,  dit  Lucien  ,  qui  passent  pour  les 
plus  vaillants  des  Grecs  ,  ne  font  rien  sans  l'assistance  des 
Muses,  à  ce  point  qu'ils  vont  à  la  guerre  au  son  de  la  flûte... 
Leurs  jeunes  gens  n'apprennent  pas  moins  à  danser  qu'a 
faire  des  armes....  La  chanson  qu'ils  chantent  en  dansant 
est  une  invitation  à  Vénus  et  aux  amours  de  venir  s'ébattre 
et  danser  avec  eux  ;  et  l'une  de  ces  deux  chansons  —  car  il 
y  en  a  deux  —  contient  une  leçon  de  danse  :  «  En  avant , 
disent-ils ,  jeunes  gens,  allongez  la  jambe  et  divertissez-vous 
bien ,  c'est-à-dire  dansez  le  mieux  possible. 

Le  passage  suivant  de  Plutarque,  traduit  par  Amyot,  nous 
montre  la  Chanson  mêlée  aux  singulières  façons  de  faire  des 
Lacédémoniens  :  — «Si  d'adventure  quelqu'un  estait surprins 
en  commettant  une  fauste ,  il  fallait  qu'il  environnas!  un 
certain  autel  de  la  ville  tout  à  l'entour ,  chantant  une 
chanson  faicte  en  son  blasme  et  vitupère  ,  qui  n'estait  autre 
chose  que  de  se  tanser  et  arguer  soy-même.  » 


(1)  Plutarque  ;    Vie  de   Lycurgue. 
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VI 

Les  Romains,  dans  leurs  commencements,  eurent  les 
chants  des  frères  Arvales  ,  pour  demander  aux  dieux  une 
récolte  abondante,  et  les  chants  Fescennins  qui,  de  badi- 
nages  rustiques  ,  devinrent  bientôt  des  sarcasmes  cruels. 
Ils  invoquaient  Bacchus  dans  leurs  chants  joyeux  :  Virgile 
{Gèorg.  Il)  recommandait  à  ses  contemporains  de  répéter 
les  chansons  de  leurs  pères  en  l'honneur  du  dieu  des  ven- 
danges. Les  Romains  eurent  aussi  des  couplets  grossiers,  que 
vociféraient  aux  oreilles  du  triomphateur,  montant  au  .Capi- 
tule, ceux  qui  avaient  été  ses  compagnons  d'armes.  Mais  lors- 
que ce  peuple  de  laboureurs-soldats  se  fut  poli  au  contact  de 
la  Grèce,  lorsque  sa  langue  pleine  de  rudesse  et  d'énergie 
eut  acquis  les  qualités  d'une  langue  littéraire  (1)  ,  il  put 
redire  les  charmantes  chansons  dans  lesquelles  Horace ,  en 
chantant  le  plaisir  ,  recommande  la  modération  qui  seule 
rend  heureux  : 

Va,  mon  enfant,  chercher  des  parfums,  des  couronnes,  de  ce  vin  qui 
se  souvient  de  la  guerre  des  Marses,  s'il  a  pu  en  échapper  une  amphore  aux 
brigandages  de  Spartacus. 

Le  doux  sommeil  ne  dédaigne  point  l'humble  toit  de  l'homme  des 
champs,   ni  la  rive  ombreuse,  ni  le  vallon  où  se  jouent  les  zéphirs. 

Pourquoi  changer  ma  vallée  de  Sabine  conîre  des  richesses  qui  me  don- 
neraient plus  de  tourments. 

Pendant  que  Néron  trouvait  à  Rome  de  viles  complai- 
sances et  d'infâmes  complicités  dans  la  bassesse  et  la  cor- 
ruption des  Romains  dégénérés,  la  Chanson  s'en  allait  dans 
les  provinces  exciter  l'horreur  contre  les  débauches  et  les 
crimes  du  tyran.  Plutarque  dit  qu'en  Espagne,  où  comman- 
dait Galba ,  il  courait  des  couplets  satiriques  contre  Néron. 
C'est  en   Espagne  ,  on  le  sait ,  qu'eut  lieu  le  soulèvement 


(1)  Pierron  ;  Littérature  romaine 


qui  donna  au  Sénat .  jusqu'alors  lâche  et  muet ,  le  courage 
de  prononcer  la  déchéance  de  l'histrion  couronné.  Ainsi  la 
Chanson  contribua  à  venger  le  vertueux  Thraséas  et  à  dé- 
livrer Rome  d'un  monstre. 

Le  couplet  suivant ,  que  les  enfants  chantaient  dans  les 
rues,  fait  voir  que  les  Romains  célébraient  par  des  chan- 
sons les  événements  de  quelque   importance: 

Nous  avons  moissonné  mille  et  mille  tètes  ;  mille  et  mille  tttes  ont  été 
l'ouvrage  d'un  seul  homme.  Vive  mille  et  mille  l'ois  ce  guerrier  !  Personne 
n'a  bu  autant  de  vin  qu'il  a  versé  de  sang  ! 

Ce  Vivat  avait  été  composé  en  l'honneur  d'Aurélien,  qui 
devint  ensuite  empereur.  Dans  la  guerre  contre  les  Sar- 
mates ,  neuf  cent  cinquante  ennemis  étaient  tombés  sous  ses 
coups  (1). 

Aulu-Gelle  a  écrit,  dans  ses  Nuits  Atliques,  un  chapitre 
charmant  à  propos  de  chansons. 

In  jeune  Asiatique,  appartenant  à  une  famille  de  che- 
valiers, de  mœurs  enjouées,  également  favorisé  de  la  na- 
ture et  de  la  fortune  ,  enfin  aimant  la  musique ,  et  doué 
d'heureuses  dispositions  pour  cet  art,  donnait  un  repas  à 
ses  amis  et  à  ses  maîtres  dans  une  petite  maison  de  cam- 
pagne, près  de  la  ville.  11  célébrait  l'anniversaire  de  sa 
naissance. 

A  ce  festin  se  trouvait  avec  nous  Antonius  Julianus,  qui 
tenait  une  école  publique  d'éloquence.  On  le  reconnaissait 
pour  Espagnol  à  son  accent.  Il  avait  une  parole  brillante 
et  facile,  et  une  connaissance  approfondie  de  l'antiquité. 
Quand  les  plats  et  les  coupes  eurent  laissé  le  champ  libre 
aux  conversations,  il  témoigna  le  désir  d'entendre  chanter. 

11  y  avait  dans  la  maison  un  grand   nombre  de  jeunes 


(1)  Meusnier  de  Querlon  ;  Mém.  histor.  sur  la  Chanson. 
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chanteurs.  Ils  parurent  et  chantèrent  à  ravir  des  chansons 
d'Anacréon ,  de  Sapplio ,   et  même  de  petits  poèmes  d'au- 
teurs contemporains.   Tous  les  vers  étaient  pleins  de  don 
ceur  et  de  grâce  ;  mais  rien  ne  nous  ravit  autant  que  ce 
chant  si  gracieux  d'Anacréon  : 

Puissent  la  douceur  des  paroles  et  les  grâces  et  l'harmonie  charnier  un 
instant  la  fatigue  et  l'inquiétude  de  ces  longues  veilles  !  Toi  qui  façonnes 
l'argent,  Vulcain ,  façonne  pour  moi,  non  point  une  armure  (qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  les  combats  et  moi  ?  ) ,  mais  une  «oupe  profonde  ,  aussi  pro- 
fonde que  tu  le  pourras.  Mets  tout  autour,  non  pas  les  deux  Ourses ,  ni  le 
sombre  Orion  (qu'ai-je  affaire  des  Pléiades  ou  des  étoiles  de  Bootès?)  ,  mais 
une  vigne  et  des  raisins.  Que  l'Amour  et  Bathylle,  en  relief  d'or,  y  dan- 
sent avec  le  joli  dieu  du  vin. 


Après  ce  chant ,  plusieurs  Grecs  présents  au  festin ,  hom- 
mes aimables  et  qui  n'avaient  pas  négligé  l'étude  de  notre 
littérature ,  attaquèrent  de  leurs  sarcasmes  le  rhéteur  Ju- 
lianus.  11  n'était  qu'un  barbare ,  qu'un  campagnard ,  qui 
n'avait  apporté  de  l'Espagne  qu'une  déclamation  criarde , 
qu'une  faconde  furieuse  ;  enfin ,  que  pouvait-il  espérer  de 
ses  exercices  dans  une  langue  qui  effrayait ,  loin  de  les  char- 
mer ,  Vénus  et  les  Muses?  Ils  ne  cessaient  de  lui  demander 
son  sentiment  sur  Anacréon  et  les  poètes  de  son  école  ;  ils 
le  pressaient  de  citer  un  poète  latin  dont  la  poésie  coulât 
avec  autant  de  volupté. 

Julianus  prit  parti  pour  sa  langue  maternelle  ,  comme 
pour  ses  autels  et  ses  foyers. —  «  J'ai  dû  reconnaître,  dit-il, 
que  dans  le  luxe  et  les  arts  pervers ,  vous  l'emportez  sur 
nos  coryphées.  La  chanson ,  comme  la  table  et  la  parure , 
a  chez  vous  des  grâces  particulières;  mais  je  ne  dois  pas 
vous  permettre  de  voir  en  nous,  je  parle  des  Latins  en  gé- 
néral ,  des  hommes  épais ,  sans  jugement ,  ennemis  des 
grâces  Laissez-moi  me  couvrir  la  tête  de  mon  manteau  , 
comme  Socrate   l'a  fait    pour   prononcer  un    discours  peu 
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grave,  et  apprenez  que  nos  anciens  poètes  ont  chanté  avec 
grâce   avant  ceux  dont  vous  avez  parlé.  » 

Alors ,  baissant  la  tête ,  que  couvrait  son  manteau ,  il 
chanta  de  la  voix  la  plus  suave  les  vers  de  Valerius  QEdituus, 
vieux  poète,  de  Porcius  Licinius  ,  de Quinlus  Catulus,  qui, 
pour  la  pureté,  l'élégance,  le  poli  et  la  précision  ,  égalent 
tout  ce  que  la  Grèce  a  pu  produire.  Voici  les  vers  d'OEdituus  : 

Je  m'efforce  en  vain  ,  Pamphila  ,  de  t'exprimer  l'inquiétude  de  mon  àme. 
Que  te  demanderai-je  ?  Les  paroles  fuient  loin  de  mes  lèvres  ;  la  sueur  coule 
à  travers  ma  poitrine ,  dévorée  par  l'amour  silencieux  ;  je  meurs  deux  fois  ! 

II  chanta  ensuite  les  vers  de  Porcius  Licinius,  qui  ne  sont 
pas  moins  doux  que  les  précédents  ;  il  finit  par  ceux  de 
Catulus  : 

Mon  cœur  s'est  envolé.  Je  pense  que,  selon  sa  coutume,  il  se  sera  rendu 
chez  Théotime  ;  c'est  là  son  refuge.  Quoi  !  ne  lui  avais-je  pas  recommandé 
de  ne  pas  le  recevoir,  mais  de  renvoyer  le  fugitif?  J'irai  l'y  chercher;  mais 

n'y  resterai-je  pas  moi-même?  Je  le  crains Que  faire?  Déesse  de  Chypre, 

conseille-moi  !.... 

Aulu-Gelle  ne  nous  dit  pas  quel  fut  le  jugement  des 
jeunes  Grecs  sur  ces  chansons  latines.  Ils  avaient  trop  bon 
goût  pour  ne  pas  les  trouver  pleines  de  charmes. 


VII 


La  Chanson  n'est  pas  seulement  très-ancienne  ;  elle  est 
aussi  universelle.  Elle  est  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays. 

Les  Bardes ,  dans  la  Grande-Bretagne  et  dans  la  Germanie, 
entonnaient  des  chants  de  guerre  en  marchant  au  combat. 

Les  chefs  Gaulois  avaient  des  bardes  attachés  à  leur  per- 

2 
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sonne,  les  suivant  partout,  enflammant  leur  valeur  pendant 
le  combat,  et  la  célébrant  après  (1). 

Le  guerrier  de  la  Scandinavie  chantait  sur  le  champ  de 
bataille  : 

Corbeaux,  voici  votre  pâture,  nos  ennemis  sont  morts  ;  remerciez-moi , 
voici  votre  pâture  ! 

Un  jour  de  noces ,  l'Arabe  chante  : 

Heureux  jeune  homme ,  remercie  le  Prophète  de  l'avoir  donné  une  épouse 
si  riche  en  perfections. 

11  est  blond  le  visage  de  ta  compagne ,  b'.ond  comme  la  moisson  soyeuse 
que  les  feux  du  soleil  ont  dorée.  Ses  doigts  sont  habiles  a  tisser  les  étoffes. 

Dure  et  patiente,  elle  peut  te  suivre  aux  courses  lointaines  du  désert, 
partager  tes  fatigues  et  tes  dangers. 

Lorsque  tu  reviendras  fatigué  de  combats  et  de  gloire,  elle  présentera  il 
tes  lèvres  ardentes  le  lait  aigre  qui  rafraîchit ,  et  t'endormira  au  bruit  d'une 
chanson  de  guerre. 

Le  ciel  t'a  enrichi  d'un  précieux  trésor;  remercie  le  Prophète,  heureux 
jeune  homme  (2)  ! 


VIII 


Le  Caraïbe,  dans  le  Nouveau-Monde,  —  c'est  Montaigne 
qui  nous  l'apprend  ,  —  défiait  en  chantant  le  vainqueur  qui 
allait  le  dévorer  : 

Qu'ils  viennent  hardiment  et  s'assemblent  pour  dîner  de  moi;  car  ils 
mangeront  leurs  pères  et  leurs  aïeux,  qui  ont  servi  d'aliment  et  de  nourri- 
ture a  mon  corps 

Ces  muscles,  cette  chair  et  ces  veines,  ce  sont  les  vôtres,  pauvres  fous 
que  vous  êtes  ;  vous  ne  reconnaissez  pas  que  la  substance  des  membres  de 
vos  ancêtres  s'y  tient  encore 


(1)  J.-J.  Ampère;  Hist.  littér.  de  ht  France,  i. 

(2)  Deschanel  ;    Courtis.  Grecques. 
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Voici  des  images  plus  gracieuses.  Le  Basque  ,  captif  dans 
les  chaînes  d'une  beauté,  répétait  ces  couplets: 

Depuis  longtemps  je  cherchais  une  femme,  je  suis  enfin  parvenu  a  la  ren- 
contrer. Ceux  qui  la  connaissent  font  l'éloge  de  sa  vertu.  Sa  beauté  est  telle 
qu'il  n'en  existe  pas  de  pareille. 

Son  regard  est  admirable  ,  sa  parole  fort  douce;  sa  taille  élancée  et  droite; 
ses  cheveux  sont  aussi  blonds  que  l'or  ;  son  front  a  la  limpidité  du  cristal , 
le  rouge  et  le  blanc  ornent  ses  joues. 

Epris  de  toutes  ces  merveilles  ,  je  me  suis  laissé  envelopper  dans  ses 
filets.  Que  j'y  demeure  donc  :  car  ses  chaînes ,  loin  de  me  paraître  dures , 
ont  pour  moi  un  charme  infini  (1). 


IX 


Gaston  Phébus  chantait  au  pied  des  Pyrénées 


Aqueres  montanhes , 
Qui  tant  hautes  son, 
M'iropedin  de  veder 
Mas  amors  on  son 


Ces  montagnes , 
Qui  sont  si  hautes, 
M'empêchent  de  voir 
Où  sont  mes  amours.. 


Si  sabi  las  veder, 
0  las  rencontrai' , 
Passari  l'ayguete 
Sens  paor  de-m  negar. 


Si  je  savais  les  voir, 
Ou  les  rencontrer , 
Je  passerai  l'eau 
Sans  peur  de  me  noyer. 


Hautes,  bee  son  hautes 
Mas  s'abaxaran , 
Et  mas  amoretes, 
Bee  parexeran. 


Hautes ,  elles  sont  hautes . 
Mais  elles  s'abaisseront , 
Et  mes  amourettes, 
Oui  ,  paraîtront  (2). 


(1)  Arnaud  Oihenart;    Poésies  basques. 

(2)  Revue  d'Aquitaine;  Juillet  1839. 
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Les  couplets  suivants  sont  populaires  en  Grèce  : 

Pourquoi  sont  noires  les  montagnes?  Pourquoi  sont-elles  tristes?  Serait-ce 
que  le  vent  les  tourmente?  Serait-ce  que  la  pluie  les  bat?  Ce  n'est  point 
que  le  vent  les  tourmente  ,  ce  n'est  point  que  la  pluie  les  batte. 

C'est  que  Charon  les  passe  avec  les  morts.  11  fait  aller  les  jeunes  gens 
devant,  les  vieillards  derrière,  et  les  tendres  petits  enfants  rangés  de  fde 
sur  la  selle.  Les  vieillards  le  prient ,   et  les  jeunes  gens  le  supplient  : 

—  0  Charon ,  fais  halte  près  de  quelque  village ,  au  bord  de  quelque 
fraîche  fontaine  :  les  vieillards  boiront,  les  jeunes  gens  joueront  au  disque, 
et  les  tout  petits  enfants  cueilleront  des  fleurs. 

—  Je  ne  fais  halte  près  d'aucun  village,  au  bord  d'aucune  fraîche  fon- 
taine. Les  mères  qui  viendraient  chercher  de  l'eau  reconnaîtraient  leurs 
enfants  ;  les  maris  et  les  femmes  se  reconnaîtraient  ,  et  il  ne  serait  plus 
possible  de  les  séparer  (1). 


X 


L'Egypte  moderne  s'anime ,  en  chantant ,  au  souvenir  des 
aïeux  : 

Soldats  de  l'Egypte,  votre  gloire  tst  connue  du  monde,  gloire  haute  en 
éclat  ,  comme  le  soleil  au  milieu  du  jour.  Votre  renommée  a  parcouru  l'uni- 
vers ;  les  voix  qui  chantent  les  victoires  l'ont  chantée  ;  les  oiseaux  mêmes 
l'ont  redite  dans  leurs  mélodies. 

Vos  ancêtres  se  sont  illustrés,  ancêtres  des  vieux  temps,  ancêtres  glo- 
rieux! Soyez  leurs  descendants,  plus  grands  qu'eux  encore,  eux  dont  par- 
tout on  a  reconnu  la  grandeur.  Qui  se  modèle  sur  les  nobles  œuvres  de  ses 
pères ,  est  sans  nul  doute  dans  la  voie  du  bien  (2). 

Partout  dans  l'Italie  indépendante  retentit  aujourd'hui 
ce  chant  à  la  Croix  de  Savoie  : 

Como  bella  ,  o  argenlea  Croce  !  Que  tu  es  belle,  ô  Croix  d'argent  ! 


(1)  Couplets  traduits  par  M.  Fauriel. 

(2)  Revue  de  Paris;   1836. 
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Chant  de  reconnaissance ,  où  sont  exprimés    les  regrets 
qu'inspire  la  trop  longue  infortune  de  Venise  : 

E  Venezia,  in  riva  al  mare  Venise  au  bord  île  la  mer 

Siècle ,  guarda,  e  al  cielo  si  duole;.  Assise ,  regarde  ,  et  au  ciel  se  plaint  ; 

E  conforte  aver  non  vuole  ,  Elle  repousse  toute  consolation , 

Per  chè  figli  più  non  ha  !  Gar  elle  n'a  plus  d'enfants  ! 

Heureux  le  jour,  où   la   Chanson  pourra  nous  dire  l'allé- 
gresse de  Venise  délivrée  de  ses  chaînes  et  rendue  à  l'Italie  ! 


XI 


Il  n'y  a  point  de  peuple  qui  n'ait  ses  chants  nationaux , 
dans  lesquels  se  reflètent  ses  coutumes  r  ses  mœurs  ,  la 
pensée  dominante  de  chaque  époque. 

Le  Nord  se  plaît  à  de  mystérieuses  balhfdes  ;.  l'Allema- 
gne s'inspire  de  vieilles  légendes  ;  la  Pologne  redit  tout  bas 
ses  Mazurqucs;  l'Angleterre  tressaille  aux  accents  de  Rule 
Brilannia;  les  Prussiens  ont  leur  Chasse  sauvage  AeLutzow; 
rilelvétie  a  ses  Ranz ,  l'Italie  ses  Sallarelles  ,  l'Espagne 
ses  Fandangos  ;   enfin,  la  France  a  ses  Vaudevilles  (1). 

C'est  la  Chanson  qui  nous  redit  les  joies  et  les  tristesses 
des  peuples,  leurs  combats  et  leur  héroïsme  ;  telles  sont 
la  Marseillaise ,  le  Chant  du  Départ,  le  Chant  de  Riêgo  , 
la  Brabançonne,  la  Yarsovienne ,  et  tant  d'autres  avec  les- 
quelles on  brave  le  danger,  et  que  l'on  répète  dans  des 
jours  de  victoire...... 


(!)  Bouillet  ;   Dict. 
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La  Chanson  Française. 
I 

Essayant  de  remonter  jusqu'à  l'origine  de  la  Chanson , 
nous  l'avons  montrée  ,  d'abord  ,  dans  les  temps  les  plus  re- 
culés ,  en  Asie ,  dans  la  Grèce ,  à  Rome  ;  nous  l'avons  vue 
ensuite  ,  à  diverses  époques  ,  chez  tous  les  peuples  ,  s'ins- 
pirant  des  mœurs ,  des  sentiments  individuels  et  publics  , 
des  faits  de  l'histoire  et  des  accidents  de  la  vie  privée. 

Nous  allons  maintenant  prendre  la  Chanson  française 
dans  ses  commencements,  et  la  montrer  de  siècle  en  siècle, 
avec  ses  formes  variées ,  et  dans  ses  rôles  divers.  Nous 
arriverons  ainsi ,  de  couplets  en  couplets ,  à  la  Chanson 
parfaite ,  au  chef-d'œuvre  du  genre,  que  notre  temps  seul 
peut ,  à  bon  droit ,  s'honorer  d'avoir  produit. 

Nulle  part  on  n'a  chanté  autant  et  aussi  bien  qu'en 
France.  Parmi  ces  mille  et  une  petites  pièces  qui  se  pro- 
duisent chaque  jour  sur  la  scène  depuis  que  nous  n'avons 
plus,  hélas!  ni  Corneille  ,  ni  Racine,  ni  Molière,  il  en  est 
une  très-amusante,  qui  a  pour  titre  -.Jovial,  ou  V  Huissier 
Chansonnier.  Cet  officier  ministériel ,  fameux  par  cent  ex- 
ploits, va,  vient,  au  milieu  des  circonstances  de  sa  vie  et 
de  son  état ,  et  à  chaque  pas  qu'il  fait  ,  à  chaque  mot  qu'il 
entend  ,  quoi  qu'il  arrive,  il  dit  toujours  :  J'ai  fait  une  chan- 
son là  dessus ,  et  il  le  prouve.  Moins  huissier  que  lui,  bien 
qu'il  se  soit  distingué  par  plus  d'exploits  encore ,  mais  tout 
aussi  jovial ,  le  Français ,  comme  le  héros  de  la  petite 
pièce  ,  peut  répéter  à  tout  propos  :  J'ai  fait  une  chanson 
là  dessus  ! 

Les  combats  ,  la  beauté  ,  l'amour  ,  la  guerre  et  la  paix , 
la  politique,  le  berceau  et  la  tombe,  les  noces  et  les  funé- 
railles, le  mariage  et  le  célibat,  la  ville  et  la  campagne, 
la  mode,  la  table  et  le  vin,  le  peuple,  les  ministres  et  les 
rois ,  tout  a  inspiré  à  la  Chanson  française  des  couplets 
belliqueux,  tendres,  plaintifs ,  joyeux ,  satiriques,  éloquents. 
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ides  Tra ,  la,  la  qui  narguent,  des  Flou,  flou,  où  l'esprit 
pétille ,  des  Tare ,  lare  malins,  des  Faridondaire  qui  font 
rire,  des  Laitière  moqueurs,  des  Biribi  qui  raillent  ,  et  des 
refrains  plus  sérieux  où  respire  un  ardent  patriotisme. 

Notre  Chanson,  dit  M.  Lenient,  s'envole  de  tous  côtés, 
folle,  joyeuse  et  babillarde,  brisant,  variant  son  rhithme  à 
l'infini ,  heureuse  de  traverser  l'air  libre ,  comme  l'alouette 
au  matin  : 

Hé  !  aloete 
Joliete  ! 

C'est  elle,  l'aimable  vagabonde ,  qui  lancera  les  premiers 
sourires  et  les  premiers  traits  de  l'esprit  français.  Tour  à 
tour  moqueuse,  tendre,  grave  ou  plaintive,  changeante  et 
multiple  comme  la  fantaisie  et  l'à-propos  dont  elle  est  la 
tille,  elle  effleurera  de  son  aile  légère  tous  les  accidents  de 
la  vie  publique  et  privée;  elle  égayera  les  jours  de  fête, 
elle  consolera  le  peuple  de  ses  misères  et  de  ses  humilia- 
tions. .Même  au  milieu  des  splendeurs  du  XVII. e  siècle, 
en  face  de  celte  littérature  majestueuse  et  solennelle ,  entre 
les  oraisous  funèbres  de  Bossuet  et  les  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques de  Corneille  et  de  Racine,  elle  inspirera,  en  son 
honneur,  au  grave  lioi.leau,  les  vers  les  plus  gracieux,  les  plus 
français ,   les  plus  chantants  qu'il  ait  écrits  : 

Cet  enfant  du  plaisir  vent  naître  dans  la  joie  , 
Agréable  indiscret,  qui,  conduit  par  le  chant, 
Passe  de  bonche  en  bouche  et  s-'accroit  en  marchant. 

Ainsi  vole  la  Chanson  ,  riant  des  barons  attardés  sur  la 
route  de  Jérusalem,  puis  des  Anglais  ,  puis  des  Ligueurs , 
puis  de  la  Fronde  ;  sonnant  d'une  main  légère  et  insou- 
ciante les  funérailles  de  la  monarchie  à  la  veille  de  89. 
Plus  tard,  ardente,  échevelée,  c'est  elle  encore  qui  mettra  sur 
pied  ,  au  cri  de  la  Marseillaise ,  douze  armées  de  volontaires 
contre  les  rois  coalisés.  Ne  refusons  donc  pas  une  page  de 
souvenir   à   cette  mère    de  notre  poésie ,  qui  a   charmé , 
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égayé  ,  vengé ,   sauvé  nos  pères  ,   et   qui  nous    a    donné 
Béranger   (i). 

II 

Nos  premières  chansons  furent  celles  qu'on  appelle  Chan- 
sons de  gestes.  Les  guerres  de  Charlemagne  ,  les  prouesses 
des  paladins,  ses  compagnons  d'armes,  quelle  belle  matière 
pour  d'héroïques  couplets  !  On  les  chantait  en  marchant  au 
combat,  ou  dans  les  festins,  ou  sur  les  places  publiques, 
aux  jours  des  grandes  fêtes  (2). 

Après  les  gestes,  nous  trouvons  la  chanson  d'Abélard. 
L'abbé  Massieu  ,  dans  l'histoire  de  la  poésie  française, 
nous  apprend  qu'Héloïse  lui  écrivait  : 

«  Deux  choses  vous  gagnaient  tous  les  cœurs ,  une  heu- 
reuse facilité  à  faire  les  plus  jolis  vers  du  monde ,  et  une 
grâce  incomparable  à  les  chanter ,  talents  qui  se  trouvent 
rarement  dans  les  savants  de  profession.  C'était  par  ces 
jeux  agréables  que  vous  tâchiez  d'égayer  l'austérité  de  la 
philosophie.  Eh  !  quel  charme  n'avaient  pas  les  chansons 
tendres  que  l'amour  vous  dictait  !  Quelle  douceur  dans  les 
paroles  et  dans  les  airs  !  On  ne  parlait  que  de  celui  à  qui 
on  devait  des  compositions  si  galantes.  Elles  étaient  connues 
de  tout  le  monde  ;  leurs  beautés  se  faisaient  sentir  aux  plus 
grossiers  ;  il  n'y  avait  point  de  femme  qui  n'en  fut  enchan- 
tée. Combien  m'attirèrent-elles  de  rivales  !  » 

Puis  vinrent  les  Croisades,   la  chevalerie,  les  tournois. 


(1)  C.  Lenient,  Profess.  deRhét.  au  Lycée  Napoléon. — La  Satire  en  France, 
ait  moyen  âge.  —  Paris,  Hachette,  1859. 

(2)  Hist.   litt.  —  XXII. 
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les  cours  d'amour.  Les  guerres,  les  combats,  la  galante- 
rie, tels  furent,  du  XIe  au  XIIIe  siècle,  les  sujets  de 
toutes  les  chansons  ;  du  Midi  au  Nord  ,  on  entend  des  chants 
d'amour,  gais  ou  langoureux  : 

Lo  gens  temps  de  Pascor  Le  gracieux  temps  de  Pâques 

Ab  la  fresca  verdor  Avec  sa  fraîche  verdure 

Nos  adui  fuelh  e  flor  Nous  amène  feuilles  et  fleurs 

De  diversa  color  ;  De  diverses  couleurs  ; 

Per  que  tug  amador,  Par  lui  tous  les  amoureux 

Son  guay  e  cantador  ,  Sont  réjouis  et  chantent  , 

Mas  ieu  ,   que  plang  e  plor ,  Excepté  moi ,  qui   gémis  et  pleure , 

Gui  jois  non  a  sabor.  Pour  moi  la  joie  n'a  plus  de  charme. 
Bern.  de  Venta dour. 

Quand  j'o  chanteir  l'aluete 
Et  ces  menus  osillons, 
Et  je  sens  de  violetes 
Odoreir  tos  ces  boussons, 
Lors  est  bien  drois  et  raisons 
Que  de  chanteir  m'entremete 
Por  la  bêle  Amelinete 
Cui  je  vi  gardeir  moutons 
Chantoit  une  chanconete 
Dont  moult  me  plaisoit  li  sons. 
Jocelin  de  Bruges. 

Les  chansons  des  Troubadours  et  des  Trouvères ,  tout  en 
répétant  les  joies  et  les  plaintes  des  amants  ,  exprimaient 
les  malices  et  les  colères  de  la  satire  : 

«  Dame  ,    je  vous  ai    longtemps    servie  ,  Dieu   merci  ! 

Aujourd'hui   l'envie  m'en   est  passée »    C'est  Quênes  de 

Bethune  qui   chante  ainsi  ;  il  continue  : 

Mal  ait  vos  cuers  convoitous  Fi  !   de  votre  cœur  ambitieux 

Qui  m'envoia  en  Surie  !  Qui  m'a  envoyé  en  Syrie  ! 
Fausse  estes,  vois  plus  que  pie;        Vous  êtes  plus  fausse  qu'une  pie; 

Ne  mais  por  vous  Plus   pour  vous 

N'avérai  ja  iex  plorous  :  Je  n'aurai  les  yeux  larmoyants  : 

Vos  estes  de  l'abbaïe  Vous  êtes  de  la  congrégation 

As  s'offre-à-tous  ;  Des  s'offre-à-tous; 

Si  ne  vos  nommerai  mie.  Je  ne  vous  nommerai  pas. 
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Guillaume  Figuéras,  de  Toulouse,  éclate  contre  Rome ,  qu'il 
accuse  avec  fureur  d'avoir  fait  couler  des  flots  de  sang 
dans  son  pays  : 

Ruina,   ben  dessern  Rome,  je  discerne  bien 

Los  mais  qu'om  ne  pot  dire;  Les  maux  qu'on  peut  en  dire; 

Quar  faitz ,  per  esquern  ,  Vous  faites  ,  par  mépris, 

Dels  crestias  mai  tire;  Martyrs  des  chrétiens; 

Mas  en  quai  cazern  Mais  en   quel  livre 

Trobatz  qu'om  dey'aucire ,  Trouvez-vous  qu'on  doive  tuer , 

Rom',  als  crestias?  Rome,   des  chrétiens. 


Rom',   als  homes  pecx  Rome,  aux  hommes  malheureux, 

Rozctz  la   carn  et  l'ossa  !  Vous  rongez  la  chair  et  les  os  ! 


Roma  desleyals,  Rome  cruelle, 

Razitz  de  totz  mais  ,  Racine  de  tout   mal , 

Els  foex  yfernals  Dans  les  feux  de  l'enfer 

Ardretz  ! Vous  brûlerez! 

Voilà  ce  que  la  Muse  de  la  Chanson  répondait  au  Légat 
qui  criait,  au  siège  deBéziers  :  Tuez  toujours x  Dieu  connaît 
ses  H  us  ! 

La  Chanson  soupire,   s'égaie,  médit  et  maudit sur 

les  chemins  que  parcourent  les  Troubadours  errants,  au 
pied  des  tours  crénelées ,  dans  les  nobles  manoirs  ,  dans  les 
cours  féodales.  Poètes  plébéiens  ou  chevaliers,  belles  châtelai- 
nes ,  puissants  seigneurs  ,  princes  et  rois  ,  tous  cultivent 
alors  la  Muse  de  la  Chanson  :  Bernard  de  Ventadour,  Giraud 
de  Borneil ,  Folquet  de  Marseille,  Gaucelm  Faydit,  Pierre 
Vidal,  Guillaume  de  Cabestaing,  Arnaud  de  Mareuil ,  la 
comtesse  de  Die  ,  3Iabille  de  Villeneuve ,  Antoinette  de 
Cadenet ,  Raimond  Bérenger,  comte  de  Provence,  Guil- 
laume VIII,  duc  d'Aquitaine ,  Pierre  Mauclerc  ,  comte  de 
Bretagne  , Richard  Cœur  de  Lion,  roi  d'Angleterre,  Charles 
d'Anjou,  roi  de  Sicile,  frère  de  Saint-Louis,  Thibaut, 
comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre;  ces  noms  furent , 
à  cette  époque,  avec  une  foule  d'autres,  la  gloire,  le  charme 
et  l'honneur  de  la  Chanson. 
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De  tous  les  princes  chansonniers,  Thibaut,  comte  de 
Champagne  ,  est  le  plus  célèbre  sans  contredit.  C'est  lui 
qu'on  doit  appeler  le  père  de  la  Chanson  française.  Ses 
vers  manquent  quelquefois  de  naturel  ;  mais  souvent  on  y 
trouve  du  sentiment ,  de  la  grâce ,  toutes  les  qualités  d'un 
vrai   poète. 

Tel  était  l'empire  de  la  Chanson,  au  XIIIe  siècle,  qu'elle 
put  se  faire  entendre  du  haut  de  la  chaire  sacrée. 

Etienne  Langton  ,  archevêque  de  Cantorbery  ,  prit  un  jour 
ce  couplet  pour  texte  d'un  sermon  en  l'honneur  de  la 
Vierge  : 

Bele  Alix  matin  leva 
Son  cors  vesti  et  para , 
Enz  un  vergier  s'en  entra 
Cinq  duretés  y  trova  ; 
Vn   chapelet  fet  en  a 
De  bel  rose  flurie 
Pur  Deu  trahez  vos  en  la 
Vos  ki  ne  aroez   mie. 

L'orateur ,  appliquant  chacun  de  ces  vers  a  la  mère  du 
Sauveur,  en  lirait  une  explication  mystique.  La  Vierge  , 
disait- il  : 

Ceste  est  la  bele  Alix  , 

Ceste  est  la  fleur ,  ceste  est  le  lis. 

La  chaire  alors  n'avait  rien  à  craindre  d'une  pareille  bi- 
zarrerie, d'une  pareille  familiarité  (1).  Ce  fait  d'un  prélat 
anglais  se  servant  de  la  langue  française  dans  un  sermon 
prononcé  devant  un  public  anglais,  est  aussi  digne  d'être 
remarqué  (2). 


(1)  C.   Lenient  ;  La  Satire  en  France. 

(2)  Curiosités  bibliographiques  ;  Paulin ,  édit. 
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III 

Au  XIVe  siècle,  notre  Chanson  prit  un  caractère  histo- 
rique plus  marqué.  En  1355,  on  composa  à  Paris  des  chansons 
sur  la  captivité  du  roi  de  Navarre,  Charles-le-Mauvais. 
Chateaubriand,  dans  ses  Etudes  historiques  ,  en  parlant  des 
événements  de  1358,  cite  ce  couplet  sur  le  bon  homme, 
c'est-à-dire  sur  le  paysan  : 

Cessez,  cessez,  gens  d'armes  et  piétons, 
De  piller  et  manger  le  bonhomme  , 
Qui  de  longtemps  Jacques  Bonhomme 
Se  nomme. 

Diverses  ballades  déplorèrent  la  mort  de  Bertrand  Dugues- 
clin,  en  1380  ;  et  Froissart  cite  les  vers  suivants  comme 
extraits  d'une  chanson  dite  à  l'entrée  d'Isabeau  de  Bavière 
à  Paris,  par  deux  anges  qui  lui  mirent,  en  descendant  du 
ciel ,  une  couronne  sur  la  tête  ,  lorsqu'elle  passa  à  la  se- 
conde porte  Saint-Denis  : 

Dame  enclose  entre  fleur  de  lys, 
Reine  ,  estes  vous  de  Paradis, 
De  France  et  de  tout  pays. 

Le  poète  qui  faisait  chanter  ces  anges ,  ne  prévoyait 
pas  ce  que  deviendrait  l'indigne  Isabeau  de  Bavière,  qui 
enleva  la  couronne  à  son  propre  fils,  pour  la  donner  à 
Y  étranger. 

En  1395,  à  l'époque  du  grand  schisme  d'Occident  et  de  la 
démence  de  Charles  VI ,  on  fit  beaucoup  de  chansons  sati- 
riques $  elles  étaient  si  redoutées,  qu'on  rendit  à  Paris  Tor- 
donnance  suivante  : 

«  Soit  crié  de  par  le  Boy  ,  etc Nous  deffendons  à  tous 

dicteurs ,  faiseurs  de  ditz  et  de  chansons ,  et  à  tous  autres 
menestriers  de  bouches  et  recordeurs  de  ditz,  qu'ils  ne  fa- 
cent,  dyent  ne  chantent  en  place  ni  ailleurs  ,  aucuns  ditz  , 
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rymes  ne  chansons  qui  facent  mention  du  Pape,  du  Roy 
nostre  seigneur,  de  nos  ditz  seigneurs  de  France,  au  regard 
de  ce  qui  touche  le  fait  de  l'union  de  l'Eglise ,  ne  les  voya- 
ges que  ilz  ont  faitz  ou  feront  pour  cause  de  ce ,  sous  peine 
d'amende  volontaire  et  d'estre  mis  en  prison  deux  mois  , 
au  pain  et  à  l'eau. 

»  Escript  soubs  nostre  signet ,  le  mardy  quatorzième  jour 
de  septembre,  mil  trois  cent  quatre-vingt-quinze  (1).  » 

Les  ballades  sont  les  chansons  du  XVe  siècle  plus  par- 
ticulièrement que  de  tout  autre.  Elles  chantèrent  l'amour 
et  les  événements  contemporains.  C'est  à  un  prince,  à  Ch. 
d'Orléans ,  neveu  de  Charles  VI ,  que  nous  devons  les  plus 
gracieuses  et  les  plus  poétiques  ballades  de  cette  époque. 
Fait  prisonnier  à  la  désastreuse  bataille  d'Azincourt,  il  fut 
retenu  captif  pendant  vingt-cinq  ans.  11  charmait ,  en  faisant 
des  vers ,  les  ennuis  de  sa  prison.  A  la  vue  de  la  mer  qui 
le  séparait  de  sa  patrie  ,  il  chantait  : 

En  regardant  vers  le  pays  de  France, 
Un  jour  m'avint,  adouré  sur  la  mer, 
Qu'il  me  souvint  de  la  douce  plaisance , 
Que  souloie  au  dit  pays  trouver. 
Si  commençay  de  cueur  a  soupirer , 
Combien  certes  que  grand  bien  me  faisait 
De  veoir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

La  France  luttait  alors  contre  l'Angleterre...  Elle  était  en 
proie  aux  fureurs  de  la  guerre  civile....  La  Chanson  ranimait 
le  courage  des  vaincus  ;  les  rues  de  Paris  retentirent  de 
couplets  qui  exprimaient  tour-à-tour  des  vœux  pour  Arma- 


il)  Biblioth.  de  l'Ec.    des  Chartes ,  t.  III,  IV;  Recherches  sur  l'hist. 
de  la    Corporation  des  ménétriers  de   la  ville  de  Paris  ;  Bernhard. 
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gnac  et  pour  Bourgogne.  A  ceux  qui  crieront  plus  tard 
Vive  le  Roi ,  Vive  la  Ligue!  la  Chanson  disait  : 

On  ne  peut  desservir  deux  eures  ; 
Ne  prends  gaiges  à  deux  eours. 


Comme  elle  estfière  et  joyeuse  quand  sont  venus  les  jours 
d'heureux  succès  !   L'Anglais  a  été  battu  : 

La  dernière  des  batailles, 

Par  leur  trépas  nous  a  vengiés  ! 


Beuvons  tous!  des  jours  de  destresse 
Jectons  le  record  dans  ce  vin. 
Ores  ne  me  chault  que  lyesse: 
Iîeuvons  tous  du  vespre  au  matin  ! 


Cet  accent  et  celte  langue  font  pressentir  la  vigueur  et 
l'entrain  que  la  Chanson  française  aura  plus  tard 


IV 


Dans  ce  même  siècle  ,  un  poète  Normand  ,  foulon  de  son 
métier  ,  eut  la  gloire  de  donner  le  nom  du  pays  où  il 
était  né  ,  au  genre  qu'il  cultiva.  Olivier  Basselin  chantait 
sur  le  penchant  d'un  coteau,  nommé  les  Vaux,  au  pied 
duquel  coule  la  Vire  ;  c'est  par  altération  qu'on  a  appelé 
sa  chanson  Vaudeville.  En  voici  une  qui  se  rapporte  à  un 
événement  d'intérêt  public.  Les  Anglais  assiègent  Vire  : 

Tout  a  l'entour  de  nos  remparts 
Les  ennemis  sont  en  furie; 
Sauvez  nos  tonneaux ,  je  vous  prie  ! 
Prenez  plustot  de  nous  ,  souldars, 
Tout  ce  dont  vous  aurez  envie. 
Sauvez  nos  tonneaux  ,  je  vous  prie  ! 
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Nous  pourrons  aprez,  on  beuvant , 
Chasser  nostre  mérencolic  : 
Sauvez  nos  tonneaux ,  je  vous  prie  ! 
L'ennemi,  qui  est  cy-devant, 
Ne  nous  veult  faire  eourtoizie  , 
Vuidons  nos  tonneaux ,  je  vous  prie  ! 

Au  moins,  s'il  prend  nostre  cité, 
Qu'il  n'y  treuve  plus  que  la  lye: 
Vuidons  nos  tonneaux ,  je  vous  prie  ! 
Deussions-nous  marcher  de  costé , 
Ce   bon  sildre  n'espaignons  mie  : 
Vuidons  nos  tonneaux  ,  je  vous  prie  (l)  ! 


Le  Vaudeville,  voilà  la  véritable  Chanson  française  :  le 
poète  des  bords  de  la  Vire  mêlait  aux  traits  de  sa  malice 
l'éloge  du  cidre  et  du  vin  ;  de  là ,  la  Chanson  à  boire  et 
la  Chanson  satirique. 

La  Chanson  amoureuse  est  devenue  la  Romance.  Lais- 
sons-h  aux  langoureux  des  salons.  Ilorlcnse  et  constance  , 
douleurs  et  pleurs,  volage  et  bocage  ,  espoir  et  soir ,  c'est 
là  le  texte  presque  invariable  de  tout  ce  qu'ils  chantent , 
soupirent  ou  roucoulent  avec  accompagnement  de  piano. 

Avec  quelle  ardeur  l'esprit  narquois,  goguenard  et  caus- 
tique de  nos  aïeux  saisit  la  forme  piquante  du  couplet,  d'où 
le  trait  sort  à  chaque  vers,  et  s'enfonce  à  chaque  refrain  1 
Il  blasonna  les  grands  ,  il  fit  une  chanson  sur  toutes  les 
circonstances  publiques,  sur  tous  les  accidents  de  la  vie 
privée  (2).  Ménage  a  dit:  «  l'n  recueil  de  Vaudevilles  est 
indispensable  à  qui  veut  bien  connaître  l'histoire.  » 

Avant  d'en  finir  avec  le  XVe  siècle,  il  faut  citer  Villon. 


(1)  Vaultier  ;   Mémoires  de  l'Académie  de  Caen  ;  —  1836. 

(2)  Beschcrelle  ;  Dict.  national. 
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Sa  muse,  comme  Boileau  Ta  dit   d'un  autre,  se  sent  des 
lieux  que  fréquentait  l'auteur;  mais  en  remuant  son  fumier, 
—  c'est  M.  Sainte-Beuve  qui  parle  ainsi ,  —  on  y  découvre 
plus  d'une  perle  enfouie;  par  exemple,  la  ballade  des  Dames 
du  temps  jadis.  Le  poète  demande  où  sont  les  belles  femmes 
du  temps  passé,  où  est  Flora,  la  romaine,    où  est  Thaïs  , 
où   est  Echo  ,  où  est  Hèloïse  ,  où  est  Berlhe  ,  où  est  Alix , 
et ,  à  la  fin  de  chaque  couplet,  il  répète  :  'Mais  où  sont  les 
neiges  d'autan  (de  l'an  passé)!  Quelle  ingénieuse  image! 
La  beauté  qui  passe  comme  la  neige  fond......  ;  il  ne  reste 

pas  plus  de  traces   de  la  beauté  qui    excitait  tant  et  tant 
d'admiration  ,   que  des  neiges  de  l'an  passé  ! 


Le  XVIe  siècle  nous  offre  la  chanson  galante  de  François 
%  et  la  chanson  gracieuse  de  Marot.  Le  i 
—  il  est  question  d'une  dame  de  la  cour  : 


Ier,  et  la  chanson  gracieuse  de  Marot.  Le  roi  chantait  ainsi 


Ores  que  l'ay  sous  ma  loy , 

Plus  je  règne  aymant  que  roy. 

C'est  fortune  qui  guerdonne 

De  sceptre ,  empire   et  couronne  ; 

Mais  le  cœur  d'elle   est  le  thrûne 

Où  veult  s'asseoir  mon  amour. 

Adieu,   visages  de  cour: 

Pour  cœurs  faux  sont  les   faux  biens  ; 

En  elle  sont  tous  les  miens. 

Ores  que  l'ay  sous  ma  loy  , 

Plus  je  règne  aymant  que  roy. 


Dans  les  couplet!»   suivants  de  Marot  ,  mélange  heureux 
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de  vive  tendresse  et  de  douce  résignation ,  faut-il   voir  un 
souvenir  de  Marguerite  de  Valois  ? 


Puisque  de  vous  je  n'ay  autre  visage, 
Je  m'en  vais  rendre  hermile  en  un  désert. 
Pour  prier  Dieu ,  si  un  autre  vous  sert , 
Qu'autant  que  moy  en  votre  honneur  soit  sage, 
Je  m'en  vais  rendre  hermite  en  un  désert. 


Adieu   amour  ,  adieu  gentil  corsage  , 
Adieu  ce  rire,  adieu   ces  si  beaux  yeux, 
Dont  un  regard  semblait  m'ouvrir  les  cieulx 
Je  n'ay  pas  eu  de  vous  grand  avantage; 
Un  moins  aimant  aura  peut-être  mieulx. 


La  Chanson  ne  pouvait  manquer  de  se  faire  entendre  sur 
la  captivité  du  roi  à  Madrid  : 


Quand  le  roy  partit  de  France 
A  la  malheure  il   partit  ; 
Il  en  partit  le  dimanche, 
Et  le  lundy  il  fut  pris. 


Et  le  mirent ,  etc. 

Que  par  une  petite  fenestre 

Qu'estoit  au  chevet  du  lit. 


Il  en  partit ,  etc. 

Rens  ,  rens-toy  ,  'roy  de  France 

Rens-toy  donc,   car  tu  es  pris. 


Que  par  ,  etc 

Regardant  par  la  fenestre  , 

Un  courrier  par  l'a  passit. 


Ils  le  prirent   et  le  menèrent 
Droit  au  château  de  Madrid. 


Courrier  qui   porte  lettre 
Retourne-t  en  à  Paris  ; 


Ils  le  prirent ,  etc. 

Et  le  mirent  dans  une  chambre 

Qu'on   ne  vo;roit  jour  ne  nuit  , 


Courrier  ,  etc. 

Et  va-t'en  dire  à  ma  mère, 

Va  dire  à  Montmorency, 

3 
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Et  va-t'en  ,   etc.  Qu'on  fasse,   etc. 

Qu'on  fasse  battre  monnoie  Et  à  mon  cousin  de  Guise 

Aux   quatre  coins  de  Paris  ;  Qu'il  vienne  ici  me  requery  (1). 

Ces  couplets  durent  avoir  une  grande  popularité....  Ils 
furent  traduits  en  béarnais,  avec  quelques  variantes,  dans 
le  montagnes  d'Ossau.  Il  est  dificile  d'admettre  que  le  Béarn, 
qui  était  alors  une  Souveraineté  indépendante  de  la  France, 
ait  le  premier  chanté  sur  la  captivité  du  prince  français. 
C'est  donc  à  tort,  nous  le  croyons,  que  M.  Mazure  (2)  et 
beaucoup  d'autres ,  après  lui ,  ont  assigné  à  ce  chant  une 
origine  purement  béarnaise. 

Tous  les  recueils  de  chansons  de  ce  temps  contiennent  de 
vrais  Vaudevilles  La  rivalité  de  François  Ier  et  de  Charles- 
Quint  ,  le  désastre  de  Pavie ,  le  passage  de  l'Empereur  par 
la  France ,  la  mort  fu  .este  de  Henri  II ,  le  départ  de 
France  de  Marie  Stuart,  les  guerres  civiles,  la  mort  de 
Charles  IX,  l'insolence  des  mignons  de  Henri  III,  l'assas- 
sinat de  ce  prince,  etc.,  etc.,  sont  la  matière  de  Vaudevilles 
qui  se  chantaient  publiquement  (3). 

Du  Bellay,  Ronsard,  Raïf,  Passerat ,  Desportes,  firent 
des  chansons  dont  quelques-unes  sont  encore  aujourd'hui 
citées  pour  le  charme  qu'elles  respirent.  Desportes ,  chargé 
de  nous  ne  savons  quelles  chaînes,  composa  ces  couplets  : 

Douce  liberté  désirée 
Déesse,  ou  t'es-tu  retirée, 
Me  laissant  en  captivité  ? 
Hélas  !   de  moi  ne  te  détourne  : 
Retourne,  ô  Liberté,  retourne, 
Retourne  ,  6  douce  Liberté  ! 


(1)  Chans.  Naurepas  ,   Manuscrit,  T.  1,  p.  13. 

(2)  Histoire  du  Béarn.  —  Pau,  Vignancour,  1839. 

(3)  Mcusnier  de  Querlon  ;  Mém.  hist.  sur  la  Chanson. 
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Ton  départ  m'a  trop  fait  cognoistre 
Le  bonheur  où  je  soulois  estre, 
Quand  douce  tu'm'allois  guidant, 
Et  que  sans  languir  davantage  , 
Je  devois,  si  j'eusse  esté  sage, 
Perdre  la  vie  en  te  perdant. 

Les  guerres  de  religion  ensanglantaient  la  France.  Le 
duc  de  Guise,  qui  assiégeait  Orléans,  fut  assassiné  par 
Poltrot  de  Méré.  La  Chanson  nous  apprend,  mieux  que 
l'histoire ,  la  joie  que  ce  crime  fit  éprouver  aux  Huguenots  : 
indice  atroce  du  fanatisme  de  ce  temps  ! 


Le  Guisart  est  passé  le  long  de  la  rivière  : 
Poltrot  le  devança  de  fort  bonne  manière, 
Se  pourmenant  sous  le  noïer  du  coing, 
Tenant  sa  pistolle  en  son  point. 

Cette  pistolle  estoit  de  poudre  bien  chargée , 
Trois  balles  y   estoient  sans  aucune  dragée , 
Qu'il  fist  forger  à  Lyon  tout   exprès  , 

Pour  faire  un  si  beau  coup  après. 

Le  Guisart  est  passé  tout  le  long  de  la  baye, 
Poltrot  le  devança ,  lui   fit  mortelle  playe , 
Et  lui  donne  ce  vert  galant 
Dedans  l'espaule  bien  avant. 


Qui  fit  cette  chanson?  Un  enfant  de  la  ville, 
Faisant  profession  de  suivre  l'Evangile. 
Au  bout  de  l'an  revisita  le  lieu, 
Pour  en  rendre  louange  à  Dieu  {{). 


(t)  Rec.  F.  Gaign.  de  la  Bibl.  Imp.  —  Cabinet  historique. 
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Les  massacres  du  2i  Août  1572  vengèrent  bien  cruelle 
ment  la  mort  de  François  de  Guise. 

Charles  IX  a  pris  rang  parmi  les  mauvais  rois  ;  il  n'a  pu 
prendre  place  parmi  les  bons  poètes.  On  dit  que  la  Muse 
de  la  Chanson  lui  inspira  un  jour  ces  vers,  moins  mauvais 
que  tant  d'autres  qui  lui  sont   attribués  : 

François  premier  prédit  ce  point  : 
Que  ceux  de  la  maison  de   Guise 
Mettraient  ses  enfants  en  pourpoint, 
Et  son  pauvre  peuple  en  chemise. 

La  Ligue  fut  l'œuvre  des  Guise.  Que  de  chansons  contre 
elle  !  On  en  fit  aussi  contre  ses  ennemis  :  mais  ces  derniers 
eurent  toujours  l'avantage  avec  la  plume,  aussi  bien 
qu'avec  l'épée. 

Les  ligueurs  chantaient  à   l'adresse  du  Béarnais  : 

Tu  fais  le  catholique  , 
Mais  c'est  pour  nous  piper, 
Et  comme  un  hypocrite 
Tâche  à  nous  attraper. 

Pour  couvrir  ta  malice , 
Prends  la  peau  d'un  renard  ; 
Mais  de  tel   artifice 
Et  de  toi  Dieu  nous  gard. 

Vive  la  sainte  Ligue  ! 
Et  vivent  les  ligueurs, 
L'Eglise  catholique , 
Et  tous  les  bons  seigneurs  ! 

Du  camp  d'Henri  IV,  où  l'on  S'inspirait  de  la  verve  et 
de  la   raison   du  maître ,  on  leur  répondait  : 

Vous ,  ligueurs  séditieux  , 

Qui  aimez  tant  la  malencontre, 

Superbes  et   ambitieux, 

Dieu  fera  qu'elle  vous  rencontre; 

Vous  prêchez  la  sédition , 

Mettant  tout  en  désunion. 


-  37  — 

De  loups  vous  faites  brebis, 
Pour  attrapper  votre  substance  , 
Dont  vous  faites ,  qui  est  le  pis , 
La  guerre  à  Dieu  et  a  la  France  , 
Et  détruisez  ea  un   instant 
Ce  que  Ton  a  bâti  en  mille  ans  (1)  ! 

Il  ne  faut  point  chercher  de  beaux  vers  dans  ces  chansons  ; 
on  y  trouve  seulement  l'expression  franche  des  sentiments 
qui  partageaient  alors  la  France  en  deux  camps  ennemis. 

Henri  IV  donna  la  paix  à  la  France,  et  le  peuple  recon- 
naissant a  chanté  : 

Vive  Henri  quatre, 
Vive  ce  roi  vaillant  ! 
Ce  diable  à  quatre 
À  le  triple  talent 
De  boire  et  de  battre 
Et  d'être  un  vert  galant  ! 

A  ce  triple  talent,  il  faut  en  ajouter  un  autre,  celui  de 
faire  des  chansons,  et  le  diable  à  quatre  un  refrain  populaire 
sera  complet  :  Henri  IV  chanta  sa  Charmante  GabricUe  ; 
et,  un  soir  qu'il  soupait  chez  la  duchesse  de  Sully ,  notre 
roi  galant  et  spirituel  improvisa  ,  dit-on,  ce  couplet  ;  —  la 
duchesse  était  fort  glorieuse  : 

Je  bois  à  toi,    Sully  ! 
Mais  j'ai  failly  : 
Je  devai-s  dire  à  vous ,  adorable  duchesse  !' 
Pour  boire  a  vos  appas , 
Faut  mettre  chapeau  bas. 

Pour  exprimer  la  joie  que  lui  faisait  éprouver  un  heureux 
succès  promptement  obtenu  ,  Henri  IV  citait  gaiement  une 


(I)  Le  Roux  de  Lincy;   Chants  historiques, 
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chanson,  qu'il  plaçait  à  côté  des  trois  mots  fameux  du 
conquérant  romain.  Il  écrivit  à  la  princesse  d'Orange  ,  le 
2  Avril  1606,  après  la  prise  de  la  forteresse  de  Sedan  : 

«  Ma  cousine,  je  diray  comme  fit   César,  veni,  vidi,  vici,  ou  comme 
»  la  Canson, 

»  Trois  jours  durèrent  nos  amours, 

»  Et  se  finirent  en  trois  jours , 

»  Tant  j'étais  amoureux 
»  de  Sedan  !...  Vous  pouvés  maintenant  dire  si  je  suis  véritable  ou  non, 
»  ou  si  je  sçavois  mieux  Testât  de  cette  place  que  ceux  qui  me  vouloient 
»  faire  croire  que  je  ne  la  prendrais  de  trois  ans.  » 

Enfin.   Malherbe  vint Mais  ce   ne   fut  point  pour 

faire  de  bonnes  chansons.  Sa  renommée,  il  est  vrai ,  n'y 
a  rien  perdu. 


VI. 


Sous  le  règne  de  Louis  XIII ,  la  chanson  de  Maynard 
«  aime  parfois  à  trinquer  à  tasse  pleine  ;  »  elle  a  le  verbe 
haut  et  le   geste  provocateur  des  habitués  de  la  taverne  : 

Ça  qu'on  me  donne  une  bouteille , 
Pleine  d'un  bon  vin  qui  réveille 
Les  esprits  les  plus  languissants, 
Le  nectar   lui  cède  la  gloire  ; 
Et  les  dieux  pour  en  venir  boire 
Se  travestissent  en  passants. 


Mon  orgueil  bruit  comme  un  tonnerre  : 
11  n'est  point  de  roi  sur  la  terre 
A  qui  je  ne  fasse  un  défi  ; 
A  la  fierté  de  mon  langage, 
11  semble  que  j'ai  mis  en  cage 
Le  Prestre-Jean  et  le  Sapbi. 
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Ce  n'est  pas  tout  de  boire....]  comme  dit  La  Fontaine  ; 
//  faut  sortir  d'ici....  Il  faut  mourir  ! 

Dès  que  la  mort  impitoyable 
Aura  de  sa  main  effroyable 
Saisi  ma  vieillesse  au  collet, 
Je  veux   qu'une    vive  peinture 
Embellisse  ma  sépulture, 
De  l'image  d'un  gobelet. 

Maître  Adam,  de  Nevers,  dira  bientôt  les  mêmes  choses  ; 
mais  son  style  sera  plus  ferme  $  ses  images  auront  des  cou- 
leurs plus  vives  et  plus  éclatantes. 

A  cette  époque,  comme  de  nos  jours,  on  lisait  dans 
toutes  les  tavernes  :  —  Crédit  est  mort  !....  Quel  désespoir 
pour  les  buveurs  1  Ecoutons  Claude  de  TEstoile  : 

Vive  les  lieux  où  l'on  s'enivre  î 
On   ne  les  saurait  trop  chérir, 
Vivre  sans  boire,  c'est  mourir  ; 
Et  mourir  en  buvant,  c'est  vivre. 

Toute  chose  ici  nous  oblige  ; 
La  taverne  est  notre  élément  ; 
Et  dans  ce  beau  lieu  seulement 
La  mort  du  crédit  nous  afflige. 

Après  avoir   vidé  nos  verres, 
Nous  disons  de  bonnes  chansons, 
Pour  charmer  l'hôte  et  ses  garçons, 
Avec  nos  voix  et  nos  guitterres. 

M.Ms  par  musique  ni  paroles, 
Ces  gens-la  ne  se  gagnent  plus; 
Ils  n'aiment  point  le  son  des  luths, 
S'il  n'est  joint  au  son  des  pistoles. 

C'était  aussi  le  son  qu'aimait  Concini.  L'insolent  parvenu 
puisait  à  pleines  mains  dans  le  trésor  laissé  par  Henri  IV. 
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La  Chanson  vengea  la  France  du  scandale  que  fît  la 
rapide  fortune  de  ce  marquis  d'un  jour,  devenu  maréchal 
sans  avoir  jamais  tiré  l'épée.  Ni  sa  femme  ,  Léonore  de 
Galigaï,  ni  le  duc  d'Epernon,  ni  le  duc  de  Luynes  n'é- 
chappèrent à  la  malignité  des  couplets. 

Le  duc  de  Luynes  et  ses  deux  frères,  dit  Tallemant 
des  Réaux ,  avaient  acquis  un  grand  ascendant  sur  le  Roi. 
On  chantait,  entr'autres   couplets,  celui-ci  contre  eux: 

D'enfer  le  chien  a  trois  têtes 
Garde  l'huis  avec  effroi; 
En  France  trois  grosses  bêtes 
Gardent  d'approcher  le  Roi. 

Muse  ?  changeons  de  ton  !  Mademoiselle  a  écrit  dans  ses 
Mémoires  que  régulièrement ,  trois  fois  la  semaine ,  on 
avait  à  la  Cour  le  divertissement  de  la  musique  ,  et  que  la 
plupart  des  airs  qu'on  chantait  étaient  de  la  composition  du 
roi  ;  il  en  faisait  même  les  paroles,  et  le  sujet  n'était  jamais 
que  Mlle  de  Hautefort.  M.  Cousin  ajoute  :  Les  vers  amou- 
reux de  Louis  XIII  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous  ;  mais 
voici  un  couplet  d'une  autre  chanson  ,  dont  l'auteur  est 
inconnu ,  et  qui ,  ce  nous  semble ,  peint  avec  assez  de 
grâce  le  charme  qu'exerçait  3111e  de  Hautefort  sur  l'humeur 
chagrine  de  son  royal  amant  : 

Hautefort,  la  merveille, 

Réveille 
La  gaieté  de  Louis, 
Quand  sa  bouche  vermeille 
Lui  fait  un  souris. 

Maynard  était  moins  galant  ;  il  s'adressait  à  une  vieille 
coquette  : 

Regrettez  votre  jeunesse 
Et  tâchez  de  vivre  en  paix  ; 
Un  sermon ,  une   grand  messe 
Sont  votre  lot  désormais.... 
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Et  s'il  vous  vient  en  pensée 
Ce  que  jadis  avez  fait, 
Pour  ceux  qui  vous  ont  aimée 
Dites  votre  chapelet. 

Presque  en  même  temps ,  la  duchesse  de  Chevreuse  , 
bravement  déguisée  en  cavalier ,  franchissait  les  Pyrénées. 
Elle  allait,  à  travers  des  périls,  chercher  en  Espagne  un 
refuge ,  où  ne  pourrait  l'atteindre  la  haine  de  Richelieu. 
La  chanson  vanta  son  allure  virile  : 

La  Boissière  ,  dîs-moî , 
Vais-je  pas  bien  en  homme? 
Vous  chevauchez ,  ma  foi , 
Mieux  que  tant  que  nous  sommes. 

Maynard,  L'Estoile ,  d'Urfé ,  Saint-Amant,  etc. ,  sont  les 
chansonniers  du  règne  de  Louis  XIII.  Leurs  couplets  ne 
purent  distraire  ce  prince.  A  peine  prêta-t-il  l'oreille  à  ceux 
de  Dassoucy ,  que  tout  le  monde  chantait  à  la  Cour  : 

Que  Saint-Amant  a  de  raison 
D'aimer  le  jus  de  la  vendange  ! 

Malheureux  roi  !  Le  soin  qu'on  avait  eu  de  l'amuser  à  la 
chasse  ,  dit  Tallemant  des  Réaux ,  servit  fort  à  le  rendre  sau- 
vage. Mais  cela  ne  Poccupa  point  si  fort  qu'il  n'eût  tout 
le  loisir  de  s'ennuyer.  Il  prenait  quelquefois  quelqu'un  et 
lui  disait  :  «  Mettons-nous  à  cette  fenêtre  ,  puis  ennuyons- 
nous  ,  ennuyons-nous  ,  »  et  il  se  mettait  à  rêver.  On  ne  sau- 
rait quasi  compter  tous  les  beaux  métiers  qu'il  apprit,  outre 
ceux  qui  concernent  la  chasse  :  car  il  savait  faire  des  lacets, 
des  filets,  des  arquebuses,  de  la  monnoîe;  il  était  bon 
confiturier ,  bon  jardinier.  J'ai  peur  d'oublier  quelqu'un  de 
ses  métiers  ;  il  rasait  bien ,  et  un  jour  il  coupa  la  barbe  à 
tous  ses  officiers ,  et  ne  leur  laissa  qu'un  petit  toupet  au 
menton   (  de  là  vient  l'usage  d'appeler  royale  le  bouquet 
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de  barbe  placé  sous  la  lèvre  inférieure  )  ;  on  en   fit   une 
chanson  : 

Hélas  !  ma  pauvre  barbe , 
Qu'est-ce  qui  t'a  faite  ainsi  ? 

C'est  le  grand  roi  Louis , 

Treizième  de  ce  nom  , 
Qui  toute  a  ébarbé  sa  maison. 

Ça,  monsieur  de  La  Force, 
Que  je  vous  la  fasse  aussi  : 

Hélas  !    sire ,    merci  ! 

Ne  me  la  faites  pas  : 
Plus  ne  me  connaîtraient  vos  soldats. 

Laissons  la  barbe  en  pointe 
Au    cousin    de   Richelieu  ; 

Car  pour  la  Vertudieu  ! 

Ceseroit  trop  oser 
Que  de  la  lui  prétendre  raser. 


La  Chanson  ne  fut  pas  plus  audacieuse  que  le  roi  ;  elle 
ne  toucha  point  à  la  barbe  de  Richelieu  ;  elle  ne  décocha 
ses  traits  contre  lui  qu'après  sa  mort  : 

Ci-gît  le  paeîfique  Armand, 

Dont  l'esprit  doux ,  juste  et  clément , 

Ne  fit  jamais  mal  a  personne  ; 

Il  n'a  garde  d'être  damné, 

S'il  est  vrai  que  Dieu  lui  pardonne  , 

De  même  qu'il  a  pardonné. 

Armand ,  depuis  que  le  trépas 
A  tranché  le  cours  de  tes  pas , 
C'est  à  qui  blâmera  ta  vie  ; 
Mais  moi  qui  déplore  ton  sort, 
Je  dis  sans  haine  et  sans  envie , 
Que  c'est  assez  que  tu  sois  mort. 
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Ci-git  qui  fut  sans  foi,  sans  loi, 
Sans  âme,  sans  Dieu,  ni  sans  roi  ; 
Ci-git  qui  sur  terre,  sur  l'onde, 
Haï  des  hommes  et  de  Dieu , 
A  fourbe  les  plus  grands  du  monde  : 
Le  cardinal  de  Richelieu. 


Pour  l'honneur  de  la  Chanson ,  nous  aurions  voulu  qu'elle 
se  fût  élevée,  du  vivant  de  Richelieu  ,  contre  certaines 
rigueurs  excessives  de  son  Eminence  rouge. 

VII 

La  Chanson  nous  a  montré  l'aimable  et  décent  sourire 
de  M.me  de  Hautefort  égayant  un  peu  l'humeur  chagrine 
de  Louis  XIII.  Les  couplets  suivants  témoignent  de  l'im- 
pression que  la  beauté  de  cette  chaste  dame  fit  aussi  sur 
le  cœur  du   prince  qui  s'attacha  plus  tard  Fontanges ,  La 

Vallière  et  Montespan Louis  XIV,  bien  jeune  ,  fit  faire 

par  Benserade  ces  vers  amoureux  pour  M. me  de  Hautefort: 

Objet  aimable   et  vertueux , 
Comme  un  amant   respectueux 
Je  mets  à  vos  pieds  mon  empire. 


Mon  père  eut  le  même  transport , 
Et  m'a  laissé,  quand  il  est  mort , 
Cette  belle  flamme  en  partage. 
Je  l'ai  trouvée  entre  ses  biens , 
Et  j'en  préfère  l'héritage 
A  tous  les  sceptres  que  je  tiens. 

De  la  Reine  et  de  vous  j'apprends 
Des  préceptes  bien  différents  , 
Qu'il  ne  faut  pas  que  je  dédaigne  : 
Elle,   se  faisant  obéir, 
M'instruit  comme  il  faut  que  je  règne, 
Et  vous  m'apprenez  à  servir. 
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Benserade  ,  dans  cette  circonstance ,  se  montra  parfait 
courtisan  ,  mais  ne  fut  qu'un  médiocre  poète.  Tallemant 
des  Réaux  nous  apprend  qu'il  fit  aussi  des  chansons  sur 
toutes  les  filles  de  la  Reine ,  et  sur  M.me  de  Ségur ,  leur 
doyenne  : 

Quelle  injustice  pour  Ségur  ! 
Elle  est  blanche,  elle  est  blonde, 
Et  trouve  ii  tout  le  monde 

Le  cœur  un  peu   dur. 

Je  la  vois  réduite 

En  un  étrange  point  : 
Les  Messieurs  sont  en  fuite, 

Et  son  embonpoint 

Ne  les  rappelle  point. 

Comme  le  jeune  roi  s'entretenait  familièrement  avec 
Madame  de  Châtillon,  Benserade  fit  la-dessus  des  couplets  : 

Châtillon ,  gardez  vos  appas 
Pour  une  autre  conquête; 
Si  vous  êtes  prête, 
Le  roi  ne  l'est  pas. 
Avec  vous  il  cause  ; 
Mais,  en  vérité, 
Il  faut  bien  autre  chose 
Pour  votre  beauté 
Qu'une  minorité. 

M.me  de  Châtillon  dît  au  poète  :  «  Mon  petit  ami ,  s'il 
vous  arrive  encore  de  parler  de  moi,  je  vous  ferai  rouer 
de  coups  de  bâton.  »  C'est  ainsi  qu'on  se  vengeait  à  cette 
époque  des  mauvaises  plaisanteries  qui  se  traduisaient  en 
chansons.  Malherbe  aussi  avait  eu  recours  à  cette  sorte 
d'arguments  frappants ,  pour  répondre  à  un  certain  Ber- 
thelot  qui  l'avait  piqué  au  vif  dans  ces  couplets  : 

Dire  que  Malherbe  est  habile 
A  reprendre  Homère  et  Virgile. 
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Cela  se  peut  facilement  : 
Mais  bien  qu'il  soit  d'avis  contraire 
De  croire  qu'il  puisse  mieux  faire, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Etre  six  ans  a  faire  une  ode, 
Et  faire  des  lois  à  sa  mode, 
Cela   se  peut  facilement  ; 
Mais  de  nous  charmer  les  oreilles 
Par  sa  merveille  des  merveilles, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 


Ce  refrain  de  Borthelot  était  parodié  sur  une  chanson  où 
Malherbe  appelait  M^  de  Bellegarde  merveille  des  merveilles. 

Nous  avons  dit  que  nulle  part  on  n'avait  fait  autant  de 
chansons  qu'en  France  ;  il  faut  ajouter  que  jamais  en  France 
on  n'a  chansouné  les  personnes  et  les  choses  autant  que  sous 
le  règne  de  Louis  XIV.  C'étaient,  selon  l'expression  de  Cha- 
teaubriand, les  libertés  du  temps.  Mieux  eût  valu  la  Liberté 
que  toutes  ces  libertés! 

Mazarin  gouvernait  l'Etat.  Créature  de  Richelieu  ,  il  avait 
dû  se  faire  accepter  de  la  Régente,  comme  ministre  et  peut- 
être  à  un  autre  titre.  Richelieu,  dit-on,  avait  trouvé  sa 
force  dans  la  raison  de  Louis  XIII,  Mazarin  dut  chercher  la 
sienne  dansle  cœur  d'Anne  d'Autriche...  Pendant  les  longues 
conférences  qu'il  avait  avec  sa  souveraine  ,  il  est  probable 
qu'il  ne  manquait  pas  de  faire  ce  que  la  duchesse  de  Che- 
vreuse  conseillait  comme  un  bon  moyen  d'intéresser  Sa 
Majesté,  c'était  d'attacher  sur  ses  belles  mains,  dont  elle 
était  vaine ,  des  yeux  distraits  et  rêveurs.  Il  s'inquiétait 
assez  peu  de  ce  que  l'on  pouvait  penser  et  dire ,  pourvu 
qu'il  fit  montre  de  son  ardeur  ;  il  n'y  regardait  pas  de  plus 
près  qu'un  page.  Un  jour,  il  s'élança  galamment  par  dessus 
la    portière  du    carrosse    de   la   reine ,   le  laquais    s'étant 
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fait  attendre   pour    l'ouvrir ,    ce    qui   donna  lieu  à  cette 
chanson  : 

Devant  la  reine ,  Mazarin 
A   fait  une  trivelinade; 
II  a  sauté,  comme  Arlequin, 
Devant  la  reine,  Mazarin  (1). 

Son  origine ,  le  pillage  scandaleux  des  deniers  publics , 
pour  lui  et  pour  les  siens ,  l'avaient  rendu  odieux.  La  Fronde 

éclata Des  barricades  s'élevèrent  dans  Paris;  la  Chanson 

entonna  cet  étrange  alléluia  : 

Ce  fut  une  étrange  rumeur 
Lorsque  Paris  tout  en  fureur 
S'émut  et  se  barricada  , 
Alléluia  ! 

Sur  deux  heures  après-diné, 
Dedans  la  rue  Saint-Honoré , 
Toutes  les  vitres  l'on  cassa, 
Alléluia! 


Si  les  bourgeois  eussent  voulu, 
Le  cardinal  était  perdu; 
Mais  son  bonnet  on  respecta, 
Alléluia  ! 


Mazarin  fut  alors  assailli  de  sarcasmes ,  d'invectives ,  de 
menaces,  dans  des  milliers  de  couplets,  auxquels  se  ratta- 
chent surtout  les  noms  de  Blot  et  de  Marigny  :  Blot ,  dont 
Mad.  de  Sévigné  disait  que  les  chansons  avaient  le  diable 
au  corps;  Marigny,   le  plus  gai,  là  plus  réjouissant  des 


(1)  Am.  Renée;  Les  Nièces  de  Mazarin. 
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chansonniers  de  la  Fronde,  que  le  Coadjuteur  détachait, — 
c'est  son  expression ,  —  contre  tous  ceux  qu'il  voulait  rendre 
ridicules  (1).  Au  lieu  de  traiter  Mazarin  d'Excellent ,  on 
l'appelait  Sa  Faquînance ,  et  Ton  chantait  ainsi  ses  vertus  : 

Il  est  de  Sicile  natif, 

Il  est  toujours  prompt  à  mal  faire  ; 

Il  est  fourbe  au  superlatif, 

Il  est  lâche,  il  est  mercenaire; 

Il  n'est  qu'a  son  bien  attentif, 

Si  le  notre  le  rend  pensif, 

Ce  n'est  que  pour  nous  le  soustraire. 

On  trouve  encore  dans  le  recueil  de  toutes  les  chansons 
contre  le  cardinal   Mazarin  : 

Quatre-vingts  mulets  chargés  d'or 
Ont  déjà  quitté  la  province; 
Ce  méchant  veut  ruiner  encor 
L'authorité  de  notre  prince. 


Si  dans  Paris  on  le  tenait, 
On  lui  ferait  grand  fête  : 

Chacun  son  corps  déchirerait, 
Et  les  autres  sa  tète  ; 

Le  marquis  d'Ancre  n'eut  été 

Jamais  que  lui  si  bien  traité. 


A  Blot ,  à  Marigny  ,  à  Scarron ,  Mazarin  opposait  Saint- 
Amant  et  Bois-Robert.  Ce  dernier  avait  composé  contre 
le  Coadjuteur  des  chansons  qu'il  jugeait  lui-même  capa- 
bles de  le  faire  jeter  par  les  fenêtres.  Un  jour  qu'il  dînait 
chez  le  cardinal  de   Retz ,  dont   il  était    redevenu   l'ami  : 


(1)  Walckenaer;   Mémoires  de  Sévigné. 
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— Chantez-moi  vos  couplets,  Monsieur  de  Bois-Robert,  lui  dit 
son  noble  amphitryon.  Bois-Robert  s'étant  levé  alla  sans 
affectation  à  la  fenêtre  et  revint  s'asseoir.  —  Eh  bien  ? 
—  Ma  foi,  Monseigneur,  je  n'en  ferai  rien,  répondit  le  chan- 
sonnier, votre  fenêtre  est  trop  haute  (1). 

La  guerre  de  la  Fronde ,  on  le  sait ,  fut  une  guerre  de 
pamphlets  et  de  chansons,  pamphlets  souvent  atroces ,  chan- 
sons qui  bravent  plus  d'une  fois  l'honnêteté  la  plus  vul- 
gaire  —  Faisons  carnage  de  l'autre  parti ,  disait  un  pam- 
phlétaire de  ce  temps ,  sans  respecter  ni  les  grands  ,  ni  les 
petits,  ni  les  jeunes,  ni  les  vieux,  ni  les  hommes,  ni  les 
femmes,  afin  que  môme  il  n'en  reste  pas  un  seul  pour  en 
conserver  le  nom.  La  guerre  civile  ne  s'est  jamais  expri- 
mée avec  plus  de  rage  et  de  cruauté.  Quant  aux  chansons, 
on  n'en  peut  décemment  citer  qu'un  petit  nombre,  on  n'en 
peut  donner  que  de  courts  extraits. 

En  1649,  lorsque  Condé  bloquait  Paris,  à  la  tête  des 
troupes  restées  fidèles  à  la  Cour,  on  chantait  : 

Que  vous  nous  causez  de  tourment 

Fâcheux  Parlement! 

Que  vos  arrests 
Sont  ennemis  de  tous  nos  intérests  ! 
Le  carnaval  a  perdu  tous  ses  charmes; 

Tout  est  en  armes, 

Et  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours  ! 

La  guerre  va  chasser  l'amour, 

Ainsi  que  la  Cour; 

Et  dans  Paris 
La  peur  bannit  et  les  Jeux  et  les  Ris. 
Adieu  le  bal,  adieu  les  promenades, 

Les  sérénades! 

Car  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours! 


(1)  Ch.  —  L.  Livet;  Précieux  et  Précieuses. 
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Mars  est  un  fort  mauvais  galant, 

Il  est.  insolent; 

Et  la  beauté 
Perd  tous  ses  traits  auprès  de  sa  fierté. 
L*on  ne  peut  pas  accorder  les  trompettes 

Et  les  fleurettes; 

Car  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours  (1)! 

Voiture,  un  jour,  sous  les  ombrages  de  Chantilly,  s'en 
était  allé  chantant  pour  Mademoiselle  de  Bourbon  endormie  : 

Notre  Aurore  vermeille 

Sommeille  ; 
Qu'on  se  taise  à  l'entour, 
Et  qu'on  ne  la  réveille 
Que  pour  donner  le  jour! 

Triste  réveil  !  Mademoiselle  de  Bourbon ,  devenue  duchesse 
de  Longueville,  était  l'héroïne  de  la  Fronde.  Pour  n'être 
point  soupçonnée  d'entretenir  des  intelligences  avec  son  frère 
qui  faisait  le  siège  de  Paris,  elle  s'était  donnée  en  otage 
à  l'Hôtel-de-Ville.  On  fit  ce  couplet  : 

Servir  pour  ostage  a  la  ville , 
Croire  son  conseil  très-utile, 
Tandis  que  son  mari  nous  vend  ; 
Tous  les  jours  estre  a  l'audience, 
Et  ne  résoudre  que  du  vent... 
Honni  soit-il  qui  mal  y  pense! 

La  Chanson  répétait  à  tout  venant  la  liaison  de  la  duchesse 
avec  La  Rochefoucauld  : 

Si  l'amour  de  Marsillac 
Fait  durer  ce  miquemac, 


(1)  Recueil  de  Maurepas;   T.  II,  p.  43. 
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De  longtemps  la  paix  n'est  faite, 
Et  bientôt  cette  amourette 
Nous  mettra  tous  au  bissac. 

Les  granits  courages  se  firent  beaux  esprits.  Condé  chan- 
sonnait  ses  adversaires ,  entre  autres  le  comte  de  Maure  : 

C'est  un  tigre  affamé  de  sang 
Que  ce  brave  comte   de  Maure! 
Quand  il  combat  au  premier  rang, 
C'est  un  tigre  affamé  de  sang. 
Mais  il  n'y  combat  pas  souvent  ; 
C'est  pourquoi  Condé  vit  encore! 

Il  dut  étonner  de  ce  couplet  èlincelant  le  brave  comte 
qui  èchappoil  à  ses  coups. 

Condé  n'épargnait  pas  même  ses  amis  :  il  ne  faut  pas  en 
faire  un  crime  à   son  cœur  ;  il  n'y  eut  là  de  coupable  que 

1 esprit de  la  Chanson,   qui  a  sacrifié  plus  d'une  fois 

l'amitié  au  plaisir  de  lancer  un  trait  malin.  Buvant  à  la  santé 
du  comte  de  Marsin,  l'un  de  ses  meilleurs  lieutenants,  il 
improvisa  sur  un  air  alors  fort  à  la  mode  cette  chanson,  qui 
n'a  jamais  été  publiée,  et  qui  nous  semble  jolie  et  piquante  (1)  : 

Je  bois  a  toi,  mon  cher  Marsin, 
Je  crois  que  Mars  est  ton  cousin, 

Et  Bellone  est  ta  mère. 

Je  ne  dis  rien  du  père, 

Car  il  est  incertain, 
Tin,  tin,  trelin,  tin,  tin,  tin. 

Le  Cardinal,  que  la  Fronde  et  la  Chanson  avaient  chassé 
deux  fois  du  pouvoir ,  y  revint  en  1654 ,  pour  rendre  à  la 


(1)  V.  Cousin  ;  Mad.   de  Ltmgueville. 


France ,  dons  sa  politique   extérieure ,  de  grands  services 
qu'il  couronna  par  le  traité  des  Pyrénées. 

Le  Cardinal  et  don  Louis 
Se  trouvèrent  fort  ébahis 

Lors  de  la  Conférence  ; 
Ils  étoient  sans  vin  sur  les  lieux,  ■ 
Cependant  ils  avoient  tous  deux 

Plus  soif  qu'on  ne  pense; 
Faute  de  s'en  faire  apporter, 
Ils  ne  purent  jamais  chanter 
Bon,  bon,  bon,  que  le  vin  est  bon, 

A  ma  soif  j'en  veux  boire. 


Alors  qu'on   montra  le  traité 
A  l'une  et  l'autre  Majesté, 

Comme  conte  l'histoire, 
Quoi!  dirent-ils,  faire  une  paix, 
Et  qui  doit  durer  a  jamais, 

Sans  y  parler  de  boire! 
Il  fallut  pour  les  contenter 
Dessus  l'heure  ces  mots  ajouter  : 
Bon ,  bon  ,  bon ,  que  le  vin  est  bon , 

A  ma  soif  j'en  veux  boire. 


La  Chanson  n'avait  pas  compris  la  grandeur  de  ce  traité 
de  là,  ces  pauvres  railleries. 
Le  procès  de  Fouquet  inspira  les  couplets  suivants  : 

Monsieur  Hérault 

Leur  dit  tout  haut , 
D'un  air  essoufflé ,  ayant  chaud, 
Qu'il  méritait  bien  l'échafaud, 

Ayant  eu  l'insolence 
De  faire  des  fontaines  à  Veaux, 

Qui  jettent  en  abondance 

Incessamment  de  l'eau. 
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Lors  un  rieur, 

Mais  plein   d'honneur, 
Repondit    a   ee    gros    buveur 

D'un  ton   moqueur  : 
Si    Fouquet     eut    su    faire 
A  Veaux  des   fontaines  de  vin, 

Je  crois  que  mon  confrère 

Ne  s'en  fût  jamais  plaint. 

Le  procureur 

Plein  de  fureur, 
Plus  que  de  tendresse  et  d'honneur, 

Contre  ce  bon  seigneur 

Conclut  a  la  potence , 
Pour    sacrifier   a    ses    dieux 

Un  homme  d'importance 
Qui  vaut  beaucoup  mieux  qu'eux. 

Le  Surintendant  eut ,  dans  son  malheur,  des  amitiés  plus 
éloquentes  que  celle  de  la  Chanson  ;  aucune  ne  s'exprima 
avec  autant  de  hardiesse. 


vm 


Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  la  Chanson  fut  partout,  osa 
tout Qui  aurait  pu  l'arrêter?  Les  plus  dissolues  circu- 
laient avec  privilège  du  Roi  :  «  Notre  cher  et  bien-aimé  Hugues 
Guéri!!,  dit  Fléchelles,  l'un  de  nos  comédiens  ordinaires, 
nous  a  fait  remontrer  que,  ayant  composé  un  petit  livre, 
intitulé  les  Nouvelles  Chansons  de  Gaulier-Garguille  ,  il 
désirait  le  mettre  en  lumière;  mais  il  a  craint  qu'autres 
que  lui....  ne  le  contrefissent ,  et  n'ajoutassent  quelques 
chansons  plus  dissolues  que  les  siennes.....  (1)  »  Celles-là 
purent  bien  pénétrer  jusque  dans  l'antichambre  du  Grand 


(1)  Taschereau  ;  Vie  de  Molière. 
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Roi,  où  Molière  nous  dit  (Impromptu  de  Versailles )  que 
les  marquis  arrivaient  «  grondant  une  petite  chanson  entre 
leurs  dents,  la,  la,  la,  /«;»  mais  certainement ,  elles  ne 
franchirent  jamais  le  seuil  décent  de  l'Hôtel  de  Rambouillet. 
C'est  là  qu'on  avait  vu  venir  un  jour  Mademoiselle  Paulet, 
au  milieu  d'une  réunion  nombreuse ,  déguisée  en  marchande 
d'oubliés.  Après  avoir  acheté  tout  son  corbillon  ,  on  la  pressa 
de  dire  la  chanson  (Tusage.  Elle  chanta,  sa  voix  la  trahit...  (1) 
C'est  encore  là  que  ,  plus  tard ,  précieuses  et  beaux  esprits 
durent  bien  accueillir  ce  couplet  de  Pabbé  Cottin  : 

Iris  s'est  rendue  à  ma  foi  : 
Qu'eut-elle  fait  pour  sa  défense  ? 
Nous  n'étions  que  nous  trois ,  elle,  l'Amour  et  moi, 
Et  l'Amour  fut  d'intelligence. 

La  Chanson  eut  un  séjour  de  prédilection  dans  cette  fa- 
meuse demeure  du  Temple,  où  se  réunissaient  les  Ven- 
dôme, les  Chaulieu  ,.  les  La  Fare  ,  le  duc  de  Nevers.  Autour 
d'une  table  où  l'on  servait  les  plus  délicieux  soupers ,  la 
muse  de  ces  poètes  viveurs  se  mettait  à  l'aise  :  je  vous  laisse 
à  penser  la  vie  que  /aisaienl  ces  quatre  amis;  je  vous  laisse 
à  penser  aussi,  ce  qu'ils  pouvaient  chanter.  —  On  chantait 
dans  les  sociétés  galantes  et  spirituelles,  chez  Marion 
Delorme ,  chez  Ninon  de  Lenclos,  où  se  donnaient  rendez- 
vous  les  grands  seigneurs ,  et  les  beaux  esprits.  Scarron 
y  apportait  son  enjouement  et  sa  malice,  Bachaumont  sa  verve 
et  son  entrain,  Chapelle  ses  saillies  (2).  Ce  dernier  fut  exclu 
pour  son  ivrognerie  delà  société  de  M  Uc  de  Lenclos  :  il  jura 
que ,  pendant  un  mois  ,  itne  se  coucherait  pas  sans  être  ivre 
et  sans  avoir  fait  une  chanson  contre  Ninon  (3)  ;  il  tint  parole. 
On  faisait  souvent  chez  Scarron  des  régals  entre  gens   de 


(.1)  Ch.  —  L.  Livet  ;  Précieux  et  Précieuses. 

(2)  Th.   Gautier  ;   Les  Grotesques. 

(3)  Chateaubriand;    Vie  de  Rancé. 
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la  meilleure  compagnie  ;  le  vin  y  était  bon ,  la  chère  déli- 
cate, et  la  conversation  des  plus  enjouées  (1).  Ravagé  par 
la  maladie ,  le  poète  burlesque  n'avait  conservé  qu'un  es- 
tomac à  toute  épreuve  ;  aussi  chantait-il  : 

Cher  ami,  tu  m'y  fais  songer  : 
Chacun  fait  des  chansons  à  boire , 
Et  moi ,  qui  n'ai  plus  rien  de  bon  que  la  mâchoire  , 
Je  n'en  veux  faire  qu'a  manger. 

Quand  on  se  gorge  d'un  potage, 
Succulent  comme  un  consommé  , 
Si  notre  corps  en  est  charmé 
Notre  âme  l'est  bien  davantage. 
Aussi  Satan  ,   le  faux  glouton  , 
Pour  tenter  la  femme  première , 
N'alla  pas  lui  montrer  du  vin  ou  de  la  bière , 
Mais  de  quoi  faire  aller  P  menton. 

Quatre  fois  l'homme  de  courage 
En  un  jour  peut  manger  son  saoul  ; 
Le  trop  boire  peut  faire  un  fou 
De  la  personne  la  plus  sage... 
A-t-on  vidé  mille  tonneaux  ? 
On  n'a  bu  que  la  même  chose, 
Au  lieu  qu'en  un  repas  on  peut  doubler  la  dose 
De  mille  différents  morceaux. 

Avec  la  chanson  de  Maître  Adam ,  le  menuisier  de  Ne- 
vers,  qui   préférait  le  boire    au    manger,   on  répondait  à 

Scarron  : 

Aussitôt  que  la  lumière 
A  redoré  nos  coteaux , 
Je  commence  ma  «arrière 
Par  visiter  mes  tonneaux. 
Ravi  de  revoir  l'aurore, 
Le  verre  en  main  je  lui  dis  • 
Vois-tu  sur  la  rive  more 
Plus  qu'a  mon  nez  de  rubis  ? 


(1)  Am.  Renée;  Les  Nièces  de  Mazarin, 
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Le  plus  grand  roi  de  la  terre  , 
Quand  je  suis  dans  un  repas  , 
S'il  me  déclarait  la  guerre, 
Ne  m'épouvanterait   pas 
A  table  rien  ne  m'étonne  ; 
Et  je  pense,  quand  je  boi, 
Si  là-haut  Jupiter  tonne, 
Que  c'est  qu'il  a  peur  de  moi. 

De  marbre,  ni  de  porphyre, 
Qu'on  ne  fasse  mon  tombeau  ; 
Pour  cercueil  je  ne  désire 
Que  le  contour  d'un  tonneau, 
Et  veux  qu'on  peigne  ma  trogne 
Avec  ces  vers  a  l'entour  : 
«  Ci-gît  le  plus  grand  ivrogne  , 
Que  jamais  ait  vu  le  jour.  » 

Il  est  curieux  de  comparer  cette  chanson  avec  celle  de 
Maynard,  que  nous  avons  citée  plus  haut.  Ce  rapprochement 
n'a  jamais  été  fait ,  que  nous  sachions.  Maynard  aurait-il 
inspiré  Maître  Adam?  Les  deux  derniers  couplets,  dans  l'une 
et  dans  l'autre  ,  roulent  à  peu  près  sur  les  mêmes  idées  ; 
mais  le  menuisier  de  Nevers  a  plus  de  force  et  d'ampleur 
que  Maynard.  L'imitation ,  s'il  en  a  fait ,  ne  l'a  pas  empêché 
d'être  original. 

On  chantait  aussi  dans  l'aimable  réunion  qu'on  appelait 
X Ordre  des  Coteaux  ,  composée  du  Commandeur  de  Souvré, 
du  comte  d'Olonne  ,  du  marquis  de  Bois-Dauphin  et  de  Saint- 
Evremond.  Ces  raffinés  de  la  table,  dit  un  de  leurs  convi- 
ves ,  M.  de  Lavardin  ,  évêque  du  Mans  ,  ne  mangeaient 
que  du  veau  de  rivière  ;  leurs  perdrix  venaient  de  l'Auver- 
gne ,  et  leurs  lapins  de  la  Roche-Guyon  ou  de  Versine  ; 
ils  n'étaient  pas  moins  difficiles  sur  le  fruit  ;  et  pour  le  vin  , 
ils  n'en  savaient  boire  que  des  Trois  Coteaux  {de  là  ,  le 
nom  de  leur  ordre),  de  Hautvilliers ,   d'Aï  et  d'Avenay. 

Chansons  !   dit-on ,  lorsqu'on   ne  prend  pas  au   sérieux 


certaines  paroles.  C'est  probablement  ce  que  l'on  dit  à  Saint- 
Evremond  ,  profès  dans  l'Ordre  des  Coteaux ,  lorsqu'il  chanta 
son  couplet  : 

Il  faut  pour  votre  honneur,  Silvie, 
Mettre  fin  à  tant  de  langueurs; 
Défendre  si  longtemps  ma  vie 
Est  une  honte  à  vos  rigueurs  : 
Je  vais  mourir,  et  clans  le  mal  extrême 
Où  je  ne  veux  et  ne  puis  résister, 
J'ai  moins  de  peine  à  me  quitter 
Qu'à  quitter  l'ingrate  que  j'aime. 

Chansons!  11  ne  mourut  que  plus  tard Nous  lisons 

dans  une  de  ses  lettres  :  « —  A  quatre-vingt-huit  ans,  je 
mange  des  huîtres,  tous  les  matins,  je  dîne  bien,  je  ne 
soupe  pas  mal  :  on  fait  des  héros  pour  un  moindre  mérite 
que  le  mien.  » 


IX 


Molière  fit  un  grand  honneur  ù  la  Chanson  ;  il  l'éleva  jus- 
qu'à la  hauteur  de  son  théâtre.  De  qui  est  celle  qu'il  a  im- 
mortalisée en  la  plaçant  dans  son  chef-d'œuvre  le  Mi- 
santhrope? 

Si  le  roi  m'avoit  donné 
Paris,  sa  grand  ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 
L'amour  de  ma  mie  (1), 
Je  dirois  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris; 
J'aime  mieux  ma  mie 

0  gué  ! 
J'aime  mieux  ma  mie. 


(1)  Ma  mie,  et  plus  bas  sa  mie,  par  corruption  pour  m' amie,  s' amie. 
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On  trouve  dans  les  Mémoires  secrets,  t.  IX  :  «  Le  roi 
berger  (  pièce  de  théâtre  )  n'est  autre  chose  que  le  commen- 
taire de  la  fameuse  chanson  de  Henri  IV  qui  préférait  sa 
mie  à  Paris ,  sa  grand  ville.  »  —  Beaumarchais  ,  dans  le 
Mariage  de  Figaro  ,  fait  dire  par  l'alerte  fiancé  de  Suzanne 
que  ce  refrain  qu'il  fredonne  vient  de  «  la  chanson  du  bon 
roi  ;  »  Collé ,  au  IIIe  acte  de  la  Partie  de  Chasse  ,  la  fait 
chanter  devant  Henri  TV  par  le  jeune  Richard,  qui  prétend 
l'avoir  faite  (1).  D'un  autre  côté,  M.  Léon  Feugère  (  Morceaux 
classiques)  s'exprime  ainsi  :  —On  ignore  quel  est  l'auteur 
de  ce  couplet  naïf;  c'est  en  quelque  sorte  une  production 
anonyme  de  l'esprit  populaire.  »  Enfin ,  M.  Ampère ,  s'au- 
torisant  de  Y  Histoire  archéologique  du  Yendômois  par  M.  de 
Pétigny  ,  prétend  dans  ses  Instructions  relatives  aux  poésies 
'populaires  de  la  France  ,  que  la  chanson  favorite  d'Alceste 
est  l'œuvre  du  père  même  de  Henri  IV  :  «  —  Cette  vieille 
chanson  ,  dit-il ,  aurait  été  composée  par  Antoine  de  Navarre, 
duc  de  Vendôme .  qui  réunissait  de  gais  convives  au  château 
de  la  Bonnaventure  ,  près  le  Gué-du-Loir,  et  se  plaisait  à  y 
composer  avec  eux  de  joyeuses  chansons.  Le  refrain ,  qui 
fait  allusion  à  la  position  du  manoir,  doit  donc  être  ortho- 
graphié au  gué,  et  non  ô  guet  comme  cela  a  eu  lieu  dans 
la  suite  par  corruption....  » 

Nous  serions  complètement  séduit  par  cette  ingénieuse 
explication;  mais  il  nous  semble  qu'il  y  a  plutôt  dans  ce 
refrain  une  très-vieille  expression  populaire  de  la  joie,  d'où 
Ton  a  fait ,  avec  une  meilleure  orthographe  :  —  Gai ,  gai, 
marions-nous  !  gai',  gai ,  la  farira  donclaine  ,  gai ,  gai ,  la 
far  ira  dondé  ! 

Ptevenons  à  Molière.  Il  nous  a  laissé  une  charmante  chan- 


(1)  Edouard  Fournier;   L'esprit  des  autres. 
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sou  ;  c'est  Sganarelle  qui  la  chante  dans  le  Médecin  malgré 
lui,  act.  I,  se.  G  : 

Qu'ils  sont  doux 
Bouteille  jolie, 
Qu'ils  sont  doux 
Vos  petits  glougloux  ! 
Mais  mon  sort  ferait  bien  des  jaloux 
Si  vous  étiez  toujours  remplie  ; 
Ah  !  bouteille  ma  mie  , 
Pourquoi  vous  videz-vous! 


Vantée,  caressée  par  l'auteur  du  Misanthrope,  la  Chanson 
fut  aussi  très-bien  accueillie  chez  le  rigide  Boileau  1  Non 
content  d'avoir  écrit  sur  elle  les  vers  gracieux  que  vous 
savez ,  il  la  présenta  à  des  Sages  ;  il  la  fit  asseoir  à  table 
entre  le  vertueux  Lamoignon  et  l'austère  Bourdaloue  : 


Que  Daville  me  semble  aimable, 
Quand  des  magistrats  le  plus  grand 
Permet  que  Baccluis  a  sa  table 
Soit  notre  premier  président. 

Si  Bourdaloue  un  peu  sévère 
Nous  dit  :  —  Craignez  la  volupté 
—  Escobar,  lui  dit-on ,  mon  père, 
Nous  la  permet  pour  la  santé. 

Contre  ce  docteur  authentique. 
Si  du  jeûne  il  prend  l'intérêt, 
Bacchus  le  déclare  hérétique , 
Et  janséniste,  qui  pis  est. 


Après  avoir  entendu  cette  chanson  ,  Chapelle  s'imaginant 
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qu'il  avait  converti  Boileau  au   culte  de   Bacchus  (1),  lui 
adressa  le  couplet  suivant  ■ 

Qu'avecque  plaisir  du  haut  style 
Je  te  vois  descendre  au  quatrain  : 
Bon  Dieu  !  que  j'épargnai  de  bile 
Et  d'injures  au  genre  humain , 
Quand,  renversant  ta  cruche  à  l'huile, 
Je  te  mis  le  verre  à  la  main. 

M.  Taschereau  (Vie  de  Molière )  cite  les  quatre  derniers 
vers  de  ce  couplet  de  Chapelle ,  en  disant  qu'il  les  composa 
un  jour  qu'il  avait  eu  la  bonne  fortune  d'entraîner  Boileau 
à  un  excès. 

Nous  croyons  que  M.  Taschereau  se  trompe.  Le  couplet , 
tel  que  nous  le  donnons,  se  trouve  dans  le  Recueil  de  poésies 
—  J.-B.-J.  Champagnac  ,  t.  II ,  p.  159  —  avec  cette  indica- 
tion :  —  Couplet  a  Despréaux  ,  après  avoir  entendu  sa  chan- 
son faite  à  Baville  ,  qui  commence  par  ce  vers  : 

Que  Baville  me  semble  aimable. 

Et  en  effet,  les  deux  premiers  vers  du  couplet  de  Chapelle, 
que  M.  Taschereau  a  supprimés,  se  rapportent  aux  quatrains 
dont  se  compose  la  chanson  de  Boileau. 

Il  faut  mêler  le  sévère  au  plaisant  ;  Boileau  nous  en  fait 
un  précepte,  et  nous  aimons  à  suivre  ce  maître  : 

Que  chantez-vous ,  petits  oiseaux  ? 
Je  vous  regarde  et  vous  écoute... 
C'est  Dieu  qui  vous  a  faits  si  beaux  : 
Vous  le  chantez  sans  doute. 


(1)  Chapelle  avait  poussé  quelquefois  le  satirique  au  cabaret,  et  l'y  avait 
enivré.  —  Taschereau  ;  Vie  de  Molière  ;  p.  90  ;  —  L.  Racine  ;  Mémoires; 
sur  la  vie  de  J.  Racine,  p.  53  ;  —  Saint-Marc  ;  Vie  de  Chapelle ,  p.  lv. 
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Son  nom  vous  anime  en  ces  bois , 
Vous  n'en  célébrez  jamais  d'autre; 
Faut-il  que  mon  ingrate  voix, 
N'imite  pas  la  vôtre! 

Vos.  airs  si  tendres  et  si  doux 
Lui  rendent  tous  les  jours  hommage  f 
Je  le  bénis  bien  moins  que  vous, 
Et  lui  dois  davantage. 

Notre  respect  pourBoileau  ne  nous  empêchera  pas  de  dire 
que  cette  chanson  vaut  mieux  que  la  sienne.  Elle  est  de  l'abbé 
Cassaigne,  qui  fut  tant  de  fois  maltraité  par  le  satirique. 

La  reconnaissance  que  l'homme  doit  au  Créateur  avait 
inspiré  l'abbé  Cassaigne  ;  la  morale  dicta  ce  couplet  à 
Fénelon  : 

Iris,  vous  connaîtrez  un  jour 
Le  tort  que  vous  vous  faites  ; 
Le  mépris  suit  de  près  l'amour 

Qu'inspirent  les  coquettes. 
Cherchez  a  vous  faire  estimer , 
Plus  qu'a  vous  rendre  aimable  ; 
Le  faux  honneur  de  tout  charmer , 

Détruit  le  véritable. 

N'y  a-t-il  pas  là  toute  la  douceur  et  toute  la  grâce  de 
celui  qui  fut  appelé  plus  tard  le  Cygne  de  Cambrait 


Dans  ce  siècle ,  la  grande  fortune  ne  donnait  pas  à  elle 
seule  la  considération  ;  les  privilèges  de  la  naissance  l'em- 
portaient sur  tout,  et  Ton  n'admettait  aucune  de  ces  com- 
pensations qui ,  depuis  89  ,  résultent  du  mérite  personnel. 
Aussi  les  financiers,  simples  bourgeois,  malgré  leurs  riches- 
ses ,  avaient  souvent  a  dévorer  de  pénibles'  humiliations. 
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Les  dames  nobles  et  titrées  ne  dansaient  pas  volontiers  avec 
un  bourgeois;  elles  accordaient  tout  au  plus  cet  honneur 
à  l'homme  de  robe,  qui  par  sa  charge  commençait  à  sortir 
de  la  bourgeoisie  (1).  C'est  ce  que  nous  montre  le  couplet 
suivant  : 

Dépêchez  vite  de  danser, 
Nobles  bourgeois ,  >;ar  voici   La  Feuillade  (2), 
Qui  d'une  œillade 
Vous  va  terrasser. 
Vous  aurez  beau  donner  le  bal  aux  belles, 
Il   n'a  respect   ni  pour  vous  ni  pour  elles. 

Que  vous  êtes  a  craindre, 

Messieurs  les  plumets  (5)  ! 

Que  vous  êtes  à  plaindre  , 

Messieurs  du  palais  ! 

Sitôt  que  la  noblesse 

Aura  fendu  la  presse , 

Malgré  tous  vos  écus , 

Vous  ne  danserez  plus. 

Aussi  la  Noblesse  se  trouva-t-elle  souvent  attaquée  dans 
les  couplets  du  temps.  Cerizay  chansonna  MM.  de  Brissac , 
dont  le  nom  était  Cosse,  et  qui  prétendaient  descendre  de 
l'empereur  Coccéius  Nerva  : 

Petit  Brissac,  chacun  baise  les  mains 
A  vos  aïeux  les  empereurs  romains, 
Et  pour  montrer  comment  la  chose  va , 
Il   n'est   auteur 

Qui  ne  soit  serviteur 

De  Coccéius  Nerva. 


(1)  Monmerqué  ;  Notice  sur  Tallemant  des  Réaux. 

(2)  La  Feuillade,  depuis  maréchal  de  France,  était  un  type  de  forfanterie 
aristocratique. 

(3)  Les  gentilshommes  portaient  seuls  le  plumet  blanc  au  chapeau. 
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Votre  cadet ,  le  prince  de  Cossé , 
Tranche  le  mot  et  franchit  le  fossé  ; 
Et  pour  montrer  comme  la  chose  va, 
Ce    damoiseau 

Dit  qu'il  a  du  museau 

De  Coccéius  Nerva. 

En  bonne  foi,  vous  avez  bien  raison 
De  tant  vanter  votre  illustre  maison  ; 
De  cette  histoire  on  sait  tout  le  détail , 
Et  comme  on  va 

De    Coccéius   Nerva 

Jusqu'à  Rocher  Portail. 


François  de  Cossé,  duc  deBrissac,  avait  épousé  la  fille  d'un 
certain  Gilles  Ruelland,  qui  de  simple  voiturier  était  devenu 
riche  et  puissant;  on  l'appela  plus  tard  Rocher  Portail, 
du  nom  de  la  première  terre  qu'il  acheta.  Il  avait  donné  à 
sa  fille,  M.me  de  Cossé,  500,000  livres  (1). 

A  leur  tour ,  les  financiers  rapaces,  ceux  que  l'on  a  flétris 
du  nom  de  Malloliers  ,  étaient  durement  traités  par  la  Chan- 
son; elle  relevait  leurs  méfaits  et  les  ridicules  prétentions 
de  leur  sottise;  elle  exprimait  la  haine  publique  dont  ils 
étaient  l'objet  : 

Le  bien  est  chez  les  partisans, 
Et  chez  le  peuple  l'indigence. 
Tous  Français  en  sont  déplaisants  : 
Le  bien  est  chez  les  partisans. 

Par  un  équitable  revers, 
Leur  fortune  sera  changée  ; 
Et  nous  le  verrons  à  leurs  airs, 
Par  un  équitable  revers. 


(1)  Tullemant  des  Réaux. 
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Tous  ces  beaux  palais  enchantés , 
Bâtis  de  vol  et  de  rapines, 
Ils  ne  seront  plus  habités, 
Tous  ces  beaux  palais  enchantés. 

Plus  nobles  que  les  courtisans , 
Ces  coquins  vantent  leurs  ancêtres, 
Ces  gros  messieurs  nés  paysans 
Parmi  les  sabots  et  les  guêtres. 

Quand  on  les  renverrait  tout  nus, 
Ce  n'est  pas  leur  faire  injustice  ; 
Ils  sont  de  la  sorte  venus.... 
C'est  pour  eux  le  moindre  supplice. 

Molière,  en  se  moquant  des  médecins, les  avait  désignés 
aux  traits  de  la  Chanson: 

Qu'en  public  plus  qu'un  autre   un  médecin    éclate, 
Quand  il  sait  mieux  citer  Galien ,  Hippocrate  , 

Je  le  crois  bien  ; 
Mais  qu'il  soit  dans  son  art  plus  expert,  plus  habile, 
Si  de  deuil,  plus  qu'un   autre,  il  n'a  rempli  la  ville  , 

Je  n'en  crois  rien. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  de  ce  langage  de  la  Chanson 
contre  les  médecins.  Us  étaient  plus  maltraités  encore  par 
le  Sermon.  Le  père  Séraphin ,  prêchant  devant  le  roi ,  le 
premier  médecin  présent  ,  et  se  demandant  à  soi-même  si 
Dieu  n'a  pas  en  ce  monde  des  exécuteurs  de  sa  justice: 
—  «  Qui  en  doute  ,  s'écria-t-il ,  et  qui  sont  ces  exécuteurs  ? 
Ce  sont  les  médecins  qui ,  par  leurs  ordonnances  données 
à  tort  et  à  travers  ,  tuent  la  plupart  des  gens  (1).  » 

Les  couplets   poursuivirent  aussi    de  leurs  railleries  les 


(1)  Le  Magasin  de  Librairie;   Mémoires  de   Louis  Le  Gendre,  abbé  de 
Cluirfontaine. 
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modes  ridicules.  Les  dames  avaient  inventé  les  mouches , 
les  jeunes  gens  la  poudre ,  et  la  Chanson  disait  : 

Dieu  que  la  mouche  a  d'efficace  ! 
Que  cet  animal  est  charmant  ! 
Le  plus  parfait  ajustement 
Sans  elle  n'aurait  point  de  grâce. 
Si  vous  n'avez  mouche  sur  nez , 
Adieu  galants,  adieu  fleurettes; 
Si  vous  n'avez  mouche  sur  nez, 
Adieu  galants  enfarinés. 


Enfarinez  bien  votre  tête, 
Et  les  collets  de  vos  manteaux , 
Vous  en  serez  cent  fois  plus  beaux  , 
Et  ferez  bien  plus  de  conquêtes. 


La  Chanson  eut  parfois  l'indiscrétion  de  la  soubrette  que  les 
reproches  de  sa  maîtresse  ont  mise  en  mauvaise  humeur  : 

Qu'on  voie  ici  sur  le  beau  teint  des  belles, 
Briller  l'éclat  de  mille  fleurs  nouvelles. 

Je  le  crois  bien  ; 
Mais  que  souvent  et  leurs  lis  et  leurs  roses 
Ne  soient  des  fleurs  sous  la  toilette  écloses , 

Je  n'en  crois  rien. 


XI 


Aux  couplets  sur  les  choses  les  plus  futiles ,  succédaient 
des  couplets  sur  les  sujets  les  plus  graves.  La  Chanson  se 
mêla  aux  débats  où  se  mesurèrent  Bossuet  et  Fénélon. 
Elle  se  mit  du  côté  des  mystiques.  On  doit  lui  reprocher 
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d'avoir  été  sans  respect  pour  le  caractère  et  le  génie  de 
Bossuet  : 

Meaux  est  un  très-grand  esprit 
Et  tout  plein  de   littérature  ; 
Mais  quand  on  le   contredit , 

Tu  ri  ure , 
11   a  l'àme  un  peu  dure , 
Robin  turlure. 

Si  quelquefois  il  dit  vrai, 
Il  se  peut  par  aventure; 
Mais  il  ne  veut  de   Cambrai, 

Turlure , 
Que  voir  la  déconfiture, 
Robin  turlure. 

Il  a  fait  en  vrai  tyran  , 
A  la  Guyon  une  injure, 
Disant  que  depuis  longtemps, 

Turlure, 
Elle  est  bien  loin  d'être  pure, 
Robin  turlure. 

Aimer  Dieu  sans  intérêt , 
C'est  pécher  contre  nature. 
La  charité  lui  déplaît, 

Turlure, 
Tant  sa  flamme  est  toute  pure, 
Robin  turlure  (1). 


11  y  avait  alors  une  autre  querelle  non  moins  fameuse , 
celle  des  Jansénistes  et  des  Jésuites La  trop  rude  mo- 


(1)  G.   Brunet  ;   Le  youveau   Siècle  de  Louis  XIV. 
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raie  des  uns ,   les  accommodements  auxquels  les  autres  se 
prêtaient,  servirent  de  matière  à  de  nombreux  couplets.... 

Bourru  janséniste, 
Va  pâlir  d'effroi, 
Notre  moliniste 
L'entend  mieux    que  toi  ; 


Cet  homme  commode 

Mène  droit  au  ciel , 

Et.  dans  sa  méthode 

Tout  est  sucre  et  miel; 

Il  rit    des  scrupules 

Et  contre  eux  il  a  conclu  : 

Lanturlu,  lanturlu,  lantuilu. 

Il  n'est  point  sévère 
A  ses  chers  enfants; 
Sans  tant  de  mystère 
11  sauve  les  gens  ; 
Il  mène  a  la  gloire, 
Tout  chaussé   et   vêtu  : 
Lantuilu,  lanturlu,  lanturlu. 


Ce  n'est  pas  tout  :  aux  médisances  sur  le  présent,  la  Chan- 
son ajouta  une  railleuse  prédiction  : 

Le  bon  Moline,  avec  sa  bande  noire, 
Est  pour  jamais  dans  la  confusion  ; 
Leurs  noms  seront  écrits  dedans  l'histoire, 
Et  l'on  fera  sur  eux  une  chanson  (1)  : 
Ton,  relontonton,  tontaine,  la  tontaine. 
Ton,  relontonton,  tontaine,  la  tonton. 


(1)  La  prédiction  s'est  accomplie  : 

Hommes  noirs  d'où  sortez-vous  ? 

BÉRANGEK. 
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Avec  ses  allures  si  libres ,  avec  ses  propos  si  peu  retenus, 
la  Chanson  eut  l'impertinence  de  pénétrer  dans  les  couvents  ; 
elle  eut  la  témérité  de  visiter  la  Trappe,  que  réformait  alors 
le  saint  abbé  de  Rancé.  Elle  revint,  la  folle,  de  ce  séjour 
de  mort  anticipée  ,  en  disant ,  —  c'est  Chateaubriand  qui 
nous  l'a  rappelé  : 

Je  suis  revenu  de  la  Trappe, 
Cette  maudite  trappe  a  fou... 


Passons  le  reste....,  c'est  abominable!  Qu'allait -elle 
faire  au  couvent  ?  Elle  y  accompagna  la  belle  et  vertueuse 
demoiselle  Marthe  du  Yigean  : 


Lorsque  Vigean  quitta  la  cour, 
Les  Jeux,  les  Grâces,  les  Amours 
Entrèrent  dans  le  monastère, 
Laire,  la  laire,  lan  1ère , 
Laire,  la  laire,  lan  là. 

Les  Jeux  pleurèrent  ce  jour  la: 
Ce  jour  la  Beauté  se  voila , 
Et  fit  vœu  d'être  solitaire. 
Laire,  la  laire,  lan  1ère. 
Laire,  la  laire,  lan  là. 


Un  autre  jour,  la  Chanson  rencontra  au  couvent  deux  char- 
mantes créatures  ,  qu'on  y  avait  enfermées  pour  avoir  un 
peu  trop  fait  parler  d'elles  :  c'étaient  Hortense  Mancini , 
nièce  de  Mazarin ,  et  Sidonie  de  Lenoncour ,  l'aimable  et 
spirituelle  marquise  de  Courcelles,  qui  disait  dans  le  cours 
d'un  procès  qu'elle  soutenait  contre  son  mari  :  —  «  Je  ne 
crains  rien,  puisque  ce  sont  des  hommes  qui  sont  mes  juges.  » 
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Ces  dames  d'humeur  fort  jojeuse.  malgré  leur  infortune, 
plurent  beaucoup  à  la  Chanson;  elle  prit  leur  défense: 

Mazarin  et  Courcelles 
Sont  dedans  un  couvent  ; 
Mais  elles  sont   trop  belles 
Pour  y  rester  longtemps. 
Si  l'on  ne  les  en  tire , 
On  ne  verra  plus  rire. 
De  dame  assurément. 

Pour  comble  d'audace  enfin,  elle  franchit  les  degrés  du 
temple  et  s'avança  ,  le  front  levé,  jusqu'au  sanctuaire. 

Que  le  clergé,  chaque  jour,  a  la  messe, 
Autour  du  roi  dévotement  s'empresse; 

Je  le  crois  bien  : 
Mais  qu'il  ne  songe   au  bénéfice 
Autant  ou  plus  qu'au  sacrifice , 

Je   n'en  crois  rien  (1). 

Oh!  alors,  que  de  voix  s'élevèrent  contre  elle!  On  dut  lui 
dire  avec  la  sainte  fureur  de  Joad  dans  Athalie: 

Sors  de  ce  lieu  redoutable. 

D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété! 

Elle  s'établit  sur  le  Pont-Neuf.  Là  s'arrêtaient  de  nom- 
breux passants  pour  entendre  les  couplets  qui  ont  tiré  leur 
nom  du  lieu  où  ils  étaient  chantés.  On  y  aimait  surtout 
les  airs  deLulli,  et  les  «  chansons  récréatives  »  de  Philippot. 
Ce  dernier  disait  :  —  «  Je  suis  un  enfant  des  Muses,  des 
plus  célèbres  et  des  plus  chéris ,  poète  et  chantre  fameux , 
mais  un  chantre  doué  d'un  organe  si  puissant  et  d'une  voix 
si  éclatante  et  si  forte  ,  que  ,  pourveu  que  j'aye  pris  seule- 


(1)  Régnier  Desmarais. 
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ment  deux  doigts  d'eau-de-vie ,  si  je  chantois  sur  le  quay 
des  Augustins ,    le  roi   m'entendroit   des  fenestres   de  son 

Louvre Je   m'appelle  Philippot,  autrement  le  Savoyard, 

et  si  vous  passez  jamais  sur  le  Pont-Neuf,  c'est  sur  les  de- 
grez  de  ce  Pont  que  vous  verrez  mon  Parnasse  ;  le  cheval 
de  bronze  est  mon  Pégaze ,  et  la  Samaritaine  (1) ,  la  fontaine 
de  mon  Hélicon..  .. ,  »  et  il  chantait  : 

Je  suis  ce  fameux  Savoyard 
Qui,  par  l'adresse  de  mon  art, 
Surmonte  la  mélancolie  : 
Je  ne  suis  jamais  si  content 
Qu'alors  qu'en  bonne  compagnie 
Je  trouve  a  bien  passer  mon  temps. 

S'il  faut  en  croire  Philippot  ,  les  chansons  d'alors ,  les 
siennes  exceptées  sans  doute ,  ne  valaient  point  celles  d'au- 
trefois. —  «  En  ce  temps  là ,  disait-il  à  Dassoucy ,  les  poètes 
faisaient  les  paroles  de  leurs  airs  plus  tendres ,  plus  pas- 
sionnées et  plus  naturelles,  pour  ce  qu'ils  estoient  plus  amys 
de  la  nature  que  la  pluspart  des  nostres  ,  qui  en  ont  chassé 
la  passion  pour  y  introduire  les  pointes  ,  si  bien  qu'au- 
jourd'huy  (1G53)  on  n'entend  presque  plus  chanter  que  des 
épigrammes. 

Outre  cela,  je  vous  diray  que  les  aîrs  de  ces  doctes  A  m  - 
phions  (2)  estoient  si  doux ,  si  finis  et  si  achevez  que  la 
beauté  du  chant  excusoit  auprès  du  peuple  la  force  peu 
entendue  des  paroles  ;  mais ,  depuis  la  mort  de  ces  grands 
génies ,  il  n'en  est  presque  plus  de  mention ,  et  ,  sans  un 


(1)  «  La  Samaritaine  était  placée  sous  la  seconde  arche  du  Pont-Neuf, 
du  côté  du  quai  de  l'Ecole.  Ce  bâtiment  hydraulique ,  chargé  d'alimenter 
les  fontaines  des  Tuileries,  avait  tiré  son  nom  du  sujet  légendaire  dont 
sa  façade  était  décorée  :  la  Samaritaine  versant  de  l'eau  à  Jésus-Christ.  » 

(2)  Pierre  Guedron,  Antoine  Boessct,  musiciens  célèbres  sous  Louis  XIII. 
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certain  Ullramonlin  (  Lulli  )  que  le  ciel  pitoyable,  pour  Je 
salut  de  nos  oreilles,  nous  a  fait  ici  tomber  des  nues,  et 
qui,  par  ses  chants  enjouez,  vient  de  temps  en  temps,  ra- 
fraîchir nostre  pauvre  Parnasse  ,  la  Samaritaine  seroit  bien 
ennuyée  et  Sa  Majesté  de  Bronze  bien  mal  à  cheval. 

C'est  pourquoy  ne  trouvant  aujourd'huy  quasi  plus  de 
chants  qui  soient  dignes  de  nos  paroles ,  ny  de  paroles  qui 
soient  dignes  de  nos  chants,  nous  aimons  mieux  avoir  recours 
aux  vieilles  productions ,  comme  :  —  Appelez  Robinelte ,  ou 
Eirène,  mon  amy,  qu'à  leurs  misérables  chansons  ou  plutost 
à  leurs  misérables  motets,  où  il  n'y  a  ny  mouvement,  ny  pas- 
sion, ny  expression,  et  qui,  bien  qu'elles  ne  parlent  quasi  que 
de  tendre  et  de  tendresse  ,  sont  si  aigres  et  si  dures , 
qu'ainsi  qu'on  sucre  les  médecines  pour  les  faire  avaler , 
s'ils  ne  les  sucroient  pas  par  les  fleurettes  de  leur  méthode 
de  chanter,  on  ne  les  pourroit  pas  supporter  (1).  » 


XII 


La  Chanson  intervint  aussi  dans  les  querelles  littéraires 
de  ce  temps.  Personne  n'ignore  que  ,  lorsque  Piacine  eut 
donné  au  théâtre  la  tragédie  de  Phèdre,  des  malveillants, 
qui  furent  des  sols  dans  celte  circonstance,  préférèrent  à 
cette  belle  pièce  la  Phèdre  de  Pradon.  La  Chanson  ,  se 
fourvoyant  à  la  suite  d'une  cabale  insensée ,  attaqua  Boi- 
leau  ,  le  défenseur  de  Racine ,   et  calomnia  tous  les  bons 


(I)  Dassoucy;  Avent.  bitrl.;  Edit.  Em.  Colombey. 
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esprits  de  l'Académie  qu'indignait  le  succès  obtenu  par  une 
platitude   littéraire  sur   un    chef-d'œuvre    dramatique  : 

Taisez-vous,  Boileau  le  critique, 
On  fait  pour  votre  hiver  grand  amas  de  fagots  ; 

Craignez  qu'on   ne  vous  applique 

Cent  coups  de  bâton  sur  le  dos; 
Fuyez ,   fuyez  ce  bois  même  dans  la  froidure , 
Toute  l'Académie  en  corps  vous  en  conjure. 

Corneille  et  Racine  régnaient  sur  la  scène Les  uns 

préféraient  l'auteur  du  Ciel,  les  autres  mettaient  au-dessus 

de  lui   l'auteur  frAndromaque On  reprochait  à  Racine 

de  se  croire  supérieur  à  Corneille  ;  ces  couplets  le  disent 
trop  malignement  : 

Ta  vanité  me  chagrine  : 

Loin  d'être  friand  d'honneur, 

La  dévotion ,  Racine  , 

Veut  qu'on  soit  humble  de  cœur. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Fais-en  du  moins  quelque  mine. 

—  J'en  mourrais. 

Suis  ce  que  je  te  conseille  : 
Sans  t'en  vouloir  prendre  au  roi. 
Souffre  que  le  grand  Corneille 
Soit  mis  au-dessus  de  toi. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Qu'il  soit  en  place  pareille. 

—  J'en  mourrais. 

Mais  tels  n'étaient  pas  les  sentiments  de  Racine?  En  1673, 
lorsqu'il  devint  membre  de  l'Académie  Française,  il  disait 
dans  son  discours ,  en  parlant  de  Pierre  Corneille  :  —  «  La 
France  se  souviendra  avec  plaisir  que  ,  sous  le  règne  du 
plus  grand  de  ses  rois  ,  a  fleuri  le  plus  grand  de  ses  poètes.  » 

La  Bruyère ,  dans  son  livre  des  Caractères  ,  avait  tourné 
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en  ridicule  un  grand  nombre  de  personnages.   On  se  ven- 
gea par  des  couplets En  voici  qui  circulèrent  dans  Paris, 

aussitôt  après  la  réception  de  La  Bruyère  à  l'Académie  : 

Les  quarante  beaux  esprits 
Sont  tombés  dans  le  mépris; 
Ils  n'avaient  plus  Furetière , 
Ils  ont  pris  La   Bruyère , 
Lampon,  Lampon,  La  Bruyère,   Lampon  ! 

Par  des  portraits  ressemblants, 
Ils  seront  en  beaux  draps  blancs; 
Chacun  aura  son  affaire, 
On  ne  les  respecte  guère  ; 
Lampon,  Lampon,  La  Bruyère,  Lampon!. 

La  Bruyère  Ta  promis  : 
Il  mordra  ses  ennemis... 
Mais  chacun  lui  fait  la  guerre; 
Mordra-t-il  toute  la  terre?.. 
Lampon,  Lampon,   La  Bruyère,  Lampon! 


Le  bon  La  Fontaine  même  ne  fut  pas  épargné  par  la 
Chanson.  Il  venait  de  composer  son  opéra  fîÂstrèe.  Colasse, 
un  des  meilleurs  élèves  de  Lulli  (1),  en  avait  fait  la  musique. 
Avant  que  la  pièce  eût  paru  sur  la  scène ,  on  chantait  au 
mépris  de  la  plus  vulgaire  loyauté; 

Ah  !    que  j'aime  La  Fontaine 
D'avoir  fait  un  opéra  ! 
Je  verrai  finir  ma  peine 
Aussitôt  qu'on  le  jouera. 


(1)  Walckenaer;    Vie  de  La  Fontaine. 
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Par  l'avis  d'un   fin   critique  , 
Je  m'en  vais  lever  boutique 
Pour  y  vendre  des  sifflets... 
Je  serais  riche  a  jamais  ! 


....   L'on  a  choisi  Colasse, 
Pour  y  composer  des  airs 
Aussi  méchants  que  les  vers. 


Aslrce  ne   fut  représenté  que  six   fois.   La   Chanson  en 
conçut  une  joie  qu'elle  exprima  par  des  jeux  de  mots  : 

On  ne  peut  trop  plaindre  la  peine 
De  l'infortuné  Céladon , 
Qui,  sortant  des  eaux  du  Lignon, 
Vint  se  noyer  en  La  Fontaine. 


Attaquant  ensuite  les  musiciens  et  les  poètes  contempo- 
rains,  elle  disait  ; 


Sur  les  bords  fameux  de  la  Seine, 
On  voit  paraître  sur  la  scène 
Maints  opéras  tous  de  travers; 
Si  l'on  en  croit  la  voix  publique, 
Les  musiciens  ont  fait  les  vers, 
Et  les  poètes,  la  musique. 


Nous  sommes  tenté  de  croire  qu'en  aiguisant  cette  épi- 
gramme,  la  Chanson  cédait  un  peu  au  mauvais  sentiment 
qu'on  appelle  jalousie  de  métier. 
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XIII 


On  vient  de  le  voir  :  la  Chanson  s'en  prit  à  toutes  les 
grandeurs  de  cette  époque ,  à  la  Noblesse,  à  l'Éloquence,  à 
la  Piété ,  à  la  Gloire  littéraire  ,  à  la  Richesse.  On  croit  peut- 
être  qu'elle  garda  le  silence  à  l'égard  du  Prince  qui  tenait 
toutes  ces  grandeurs  au  pied  de  son  trône.  Qu'on  se  dé- 
trompe Louis  XIV  fut  chansonné. 

Il  y  eut  d'abord  quelques  ménagements  dans  les  couplets, 
ils  parlèrent  avec  une  certaine  réserve  de  la  politique  du 
monarque ,  et  des  choix  qu'il  faisait  pour  les  hautes  fonctions  ; 

Quand  on  vient  a  parler  du  beau  temps,  de  la  pluie, 
Quoique  ordinairement  la  matière  m'ennuie, 

J'en  demeure  d'accord* 
Mais  quand  on  politique  un  peu  trop  à  son  aise, 
Quoique  ordinairement  la  matière  me  plaise , 

Je  me  tais,  ai-je  tort? 

Parle-t-on  des  talents  qu'une  charge  demande , 

Et  dit-on  qu'il  en  faut  d'autant  plus  qu'elle  est  grande , 

J'en  demeure  d'accord. 
Vient-on  a  discuter,  comme  on  fait  d'ordinaire, 
Si  celui  qui  la  fait  a  de  qrioi  la  bien  faire, 

Je  me  tais,  ai-je  tort? 

Mais  ensuite,  la  cour  de  Louis  XIV,  ses  fils ,  ses  ministres , 
ses  généraux  ,    ses    maîtresses  ,    M.me    de   Maintenon ,  les 

confesseurs  du  roi furent  en  butte  aux  traits  les  plus 

acérés  de  la  Chanson  : 

O  messager  fidèle  f 
Qui  reviens  de  la  cour , 
Apprends-nous  pour  nouvelle 
Ce  qu'on  fait  chaque  jour  ? 
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—  Plusieurs  a  l'ordinaire 
Passent  là  mal  leur  temps , 
Les  gens  du  ministère 
Y  sont  les  plus  contents. 


A  la  eonr,  quel  malheur, 

Grand  Dieu,  quelle  infortune? 

De  six  filles  d'honneur 

Il  n'en  reste  pas  une  ; 
Zon  ,  zon ,  zon  ,  Lisette,  ma  Lisette, 
Zon, zon,  zon,  Lisette,  ma  Lison. 


Que  ce  crayon-la  vous  suffise, 
Je  ne  dis  rien  de  nos  seigneurs; 
D'un  mot  je  les  caractérise  : 
Ce  sont  gens  sans  esprit  ni  mœurs. 


Voulez- vous  éviter,  grand  roi, 
Mille  accidents  sinistres  ? 
A  la  réserve  de  Louvois , 
Chassez  tous  vos  ministres; 
Vous  ne  pourriez  en  avoir  pis 
Quand  ils  auraient  été  choisis 
Par  Jean  de  Vert. 


Où  diable  prenez-vous,  Louis, 
Des  généraux  de  cette  taille? 
Tous  leurs  faits  vraiment  inouis 
Les  distinguent  dans  les  batailles  ; 
L'on  voit  en   eux  l'échantillon 
De  la  vertu  du  cotillon. 
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Mais  j'oubliais  de  vous  parler 
De  votre  malheureuse  Armide. 
Ah!   qu'elle  a  su  vous  ravaler! 
Voyez  comment  elle  vous  guide; 
Jadis  grand  ,  aujourd'hui  petit  , 
Voilà  de  vous  ce  que  l'on  dit. 


Le  Tellier,  ce  grand  casuistc  , 

De  son  devancier  suit  la  piste 

Et  ne  s'en  écarte  sur  rien  ; 

Il  permet  qu'on  soit  calviniste , 

Anabaptiste ,  luthérien , 

Mais  point  de  grâce  au  janséniste  (1)- 

Toute  la  famille  royale  figure  dans  ce  couplet  qui  se  ter- 
mine par  un  conseil  révolutionnaire: 

Le  grand-père  est  un  fanfaron , 

Le  fils  un  imbécille, 
Le  petit-fils  un  grand  poltron , 

Oh  !  la  belle  famille  ! 

Que  je  vous  plains,  pauvres  François , 

Soumis  à  cet  empire! 
Faites  comme  ont  fait  les  Anglois  : 

C'est  assez  vous  en  dire. 

Veut-on  savoir  pourquoi  les  protestants  ne  trouvèrent  point 
grâce  devant  Louis  XIV?  Cette  chanson  nous  l'apprend,  en 
nous  donnant  une  interprétation  fort  curieuse  de  la  tragédie 
iVEsther  : 

Sous  le  nom  S  Aman  le  cruel, 
Louvois  est  peint  au  naturel  ; 


(t)  G.  Brunet;  Le  Nouv.  Siée,  de  Louis  XIV  (passim). 
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Et  de    Vasttj  la  décadence 
Nous  retrace  un  tableau  vivant 
De  ce  qu'a  vu  la  cour  en  France 
A  la  chute  de  Montespan. 

La  persécution  des  Juifs  , 
De   nos  Huguenots  fugitifs 
Est  une  vive  ressemblance, 
Et  VEsther  qui  régne  aujourd'hui 
Descend  des  rois  dont  la  puissance 
Fut  leur  asile  et  leur  appui. 

Mais  pourquoi,  comme  Assuérus, 
Le  roi  si  comblé  de  vertus 
N'a-t-il  pas  calmé  sa  colère? 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  : 
Les  Juifs  n'eurent  jamais  affaire 
A  Jésuites  ni  à  Dévots. 

Ainsi  Louis  XIV,  qui  avait  dit  si  orgueilleusement  :—L'Elat, 
c'est  moi;  qui  avait  fait  fléchir  sous  son  autorité  despotique 
la  Noblesse,  le  Clergé  ,  les  Parlements  ,  Louis  XIV  dut  subir 
le  fouet  de  la  Chanson ,  comme  il  dut  écouler  les  leçons 
que  l'éloquence  sacrée  lui  donnait  du  haut  de  la  chaire.  Il 
ne  faut,  certes  pas  comparer  deux  choses  si  différentes  ; 
constatons  seulement  deux  faits  analogues  :  c'est  qu'il  y  a 
deux  puissances  avec  lesquelles  les  rois  doivent  compter» 
si  absolus  qu'ils  soient ,  —  la  puissance  qui  vient  de  Dieu, 
et  celle  qui  vient  du  peuple.  La  Chanson  était  alors  la  seule 
manifestation  que  pût  se  permettre  l'opinion  publique.  Il 
faut  le  dire  :  elle  fut  souvent  grossière  et  brutale  ;  non 
contente  d'insulter  à  la  pudeur ,  elle  outragea  plus  d'une 
fois  le  goût  et  la  langue. 

C'était  la  faute  des  institutions  du  temps.  La  presse  sati- 
rique de  nos  dernières  années ,  même  dans  ses  plus  grands 
écarts,  fut  chaste,  réservée,  polie,  auprès  de  la  plupart 
des  chansons  du  XVIIe  siècle.  Cette  réserve  relative  fut  un 
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bienfait  de  la  Liberté.  Lorsque  le  droit  de  publier  sa  pensée 
s'exerce  régulièrement  sous  le  contrôle  de  la  loi,  la  médi- 
sance elle-même  s'impose  des  limites  ,  tandis  que  dans  les 
écrits  clandestins  la  calomnie  n'en  reconnaît  pas.  La  vie 
privée  n'a  pas  de  mystères  pour  eux  ,  et  ils  dévoilent  ou 
inventent  sans  scrupule  les  scandales  les  plus  honteux  (1). 

C'est  dans  ce  temps  de  scandaleux  excès  que  parurent  des 
chansons  infâmes  contre  La  Motte ,  Crébillon  et  Saurin. 
Accusé  de  les  avoir  faites.  J.-B.  Rousseau  fut  traduit  en 
justice.  Vainement  il  protesta  qu'il  n'en  était  point  l'auteur  : 
un  arrêt  du  parlement  le  bannit  du  royaume. 

Louis  XIV  mourut  eu  171o;  il  ne  fut  nullement  regretté. 
L'histoire  et  la  Chanson  s'accordent  sur  ce  point.  On  rima 
sur  les  derniers  moments  du  monarque  des  couplets  qui 
eurent  une  grande  vogue,  malgré  leur  inconvenance: 

11  se  tourne  vers  le  dauphin 

Et  lui  tient  ce  langage  : 
Mignon,  je  vous  laisse  à  la  fin 

Un   charmant  héritage; 
Profitez-en ,   car  il  est  bon , 
La  faridondaine  ,   la  faridondon  ; 
Depuis  la  paix  tout  y  fleurit, 
À  la  façon  Biribi , 
Barbari , 
Mon   ami. 

Ensuite  il  parle  a  son  neveu , 

Et  lui  dit  ce  qu'il  pense  : 
Je  meurs  content,  puisque  sous  peu 

Vous  aurez  la  régence  ; 
Mon  testament  vous  en  fait  don  , 
La  faridondaine,  la  faridondon  ; 
Mon   dernier  codicille  aussi 
A  la  façon  de  Biribi, 
Barbari , 
Mon  ami. 


(1)  Géruzez;   Essais  d'hist.   littéraire. 
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François,  préparez-vous  au  deuil  ; 

Je  le  vois,  il  expire; 
Il  entre  enfin  dans  le  cercueil 

En  héros  qu'on  admire. 
Plongez-vous  dans  l'affliction , 
La  faridondaine,  la  faridondon, 
A  la  façon  de  Biribi , 
Barbari , 
Mon  ami. 

Passants,  ci-git  Louis  le  Grand, 

Qui  fit  plus  qu'Alexandre; 
Quand  il  mourut,  ce  conquérant 
N'avait  plus  rien  a  prendre. 
Hommes,  femmes,  filles,  garçons, 
Dites  de  profundis  pour  lui, 
A  la  façon  de  Biribi, 
Barbari , 
Mon  ami. 

Nous  n'avons  présenté  qu'un  tableau  très-imparfait  de  la 
Chanson  au  XVIIe  siècle.  Nous  avons  du  nous  taire  sur  un 
grand  nombre  de  celles  qui  firent  du  bruit  dans  Paris,  et  où 
l'on  trouve  les  noms  de  MM.mM  de  Montbazon,  de  Che- 
vreuse  ,  d'Olonne,  de  Crussol,  de  Mazarin,  de  Montespan  , 
de  Maintenon,  de  La  Ferté  ,  de  Boislandry  ,  d'AHuy....,  et 
de  tant  d'autres ,  mêlés  à  des  choses  intraduisibles  dans  un 
langage  honnête.  «  Etrange  contraste  I  à  côté  d'une  litté- 
rature qui  se  fait  comme  un  honneur  et  un  devoir  de  n'ac- 
cepter que  de  chastes  ornements ,  la  Chanson  étale  souvent 
des  images  honteuses ,  de  cyniques  crudités.  »  Beaucoup  de 
ces  couplets  furent  composés  par  les  courtisans  les  plus 
spirituels,  et  répétés  dans  les  cercles  les  plus  brillants  (1). 
Sans  doute  les  chansons   que  nous  avons  en  vue  donnent 


(1)  F.  Barrière;   Mèm.  du  comte  de  Brienne, 
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d'abord  une  lâcheuse  idée  des  contemporains  du  Grand  Roi. 
Il  faut  se  tenir  en  garde  contre  cette  impression  :  les 
chansonniers  parlent  de  beaucoup  de  monde ,  mais  le  nom- 
bre des  courtisans  et  des  dames  dont  ils  ne  parlent  point , 
est  infiniment  plus  considérable  (1). 


XIII 


La  Régence  et  le  règne  de  Louis  XV  fournissent  une  abon- 
dante moisson  de  couplets.  Mais  le  bon  grain  disparaît  pres- 
que sous  l'ivraie.  Ce  que  l'on  sait  des  mœurs  relâchées , 
obscènes,  de  cette  époque ,  fait  pressentir  quelles  peuvent 
être  les  chansons  qui  en  font  la  triste  et  trop  fidèle  peinture. 
Nous  ne  citerons  que  par  quelques  extraits  celles  où  les  im- 
pudiques personnages  de  ces  temps  honteux ,  le  Régent , 
Dubois,  sont  ridiculisés,  flagellés  par  la  satire  en  couplets. 
On  ne  trouve  point  dans  ces  chansons  des  modèles  littérai- 
res ,  on  y  voit  seulement  des  protestations  d'en  bas  contre 
les  opprobres  d'en  haut.  Ces  protestations  témoignent  que 
la  corruption  n'avait  pas ,  grâce  à  Dieu ,  envahi  la  France 
entière. 

La  Chanson  représente  le  Régent  dans  les  petits-soupers 
où  il  s'enivrait,  et  lui  fait  tenir  ces  propos  :   • 

Ne  parlons  plus  de  politique  ! 

Qu'importe  a  moi , 
Qui  gouverne  la  république , 

Lorsque  je  boi. 
A-t-on  la  paix,  a-t-on  la  guerre? 

Je  n'en  sais  rien  ; 
Mais  j'ai  ma  bouteille  et  mon  verre  : 

Tout   ira  bien  ! 


(1)  G.  Brunet;   Le  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV. 
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C'est  a  Dubois ,  dont  les  mœurs  étaient  si  mauvaises ,  que 
s'adresse  le  couplet  bien  connu  : 

Monsieur  l'abbé,  où  allez-vous? 
Vous  allez  vous  casser  le  cou... 


La  Chanson  disait  du  Régent: 

Le  ciel  dans  sa  colère 
Contre  le  genre  bumain , 
Comme  un  fléau  sur  terre , 
Le  forma  de  sa  main. 


Sans  aucun  frein  dans  ses  débauches ,  le  duc  d'Orléans 
avait  quelque  retenue  dans  les  couplets  qu'il  faisait  II  y  en 
a  un  qui  se  termine  par  ces  vers  : 

Si  la  vie  est  un  passage , 
Sur  ce  passage  au  moins  jetons  des  fleurs. 


Le  comte  de  Bonneval  chantera  bientôt  avec  plus  de  fran- 
chise, mais  avec  moins  de  délicatesse  : 

Nous  n'avons  qu'un  temps  a  vivre, 
Amis  ,  passons-le  gaiement  ! 

Ecoutons  Dubois  parvenu  au  poste  qu'avait  eu  Richelieu 
ce  couplet  lui  prête  une  burlesque  fierté  : 

Je  suis  du  bois  dont  on  fait les  cuistres, 

Et  cuistre  je  fus  autrefois  ; 
Mais  a  présent  je  suis  du  bois 
Dont  on  fait  les  ministres. 

6 
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Lorsqu'il  eut  été  appelé  à  l'archevêché  de  Cambrai  ;  la 
Chanson  fut  indignée.  Un  Noël  nous  montre  la  cour  de 
France  à  Bethléem  ;  Dubois  faisait  partie  du  cortège  royal  : 

Plein  d'audace  et  de  zèle, 
Prélat  contre  les  lois , 
En  vrai  Polichinelle 
Parut  l'abbé  Dubois  ; 
Le  bœuf  s'épouvanta ,  l'âne  effrayé  recule. 
Dès  qu'il  eût  dit  son  nom , 

Don ,  don  , 
Un   chacun  s'écria  : 

La ,  l'a , 
C'est  Dubois!  qu'on  le  brûle! 

C'est  un  trait  du  caractère  français  de  faire  contre  mau- 
vaise fortune  bon  cœur  Le  système  financier  de  Law  avait 
ruiné  la  France ,  et  la  France  se  vengeait  par  des  chansons  : 

Aussitôt  que  Law  arriva 
Dans  notre  grande  ville  , 
Monsieur  le  Régent  publia 

Qu'il  serait  fort  utile 
Pour  rétablir  la  nation  , 
La  faridondaine  ,  la  faridondon  , 


Biribi , 
A  la  façon  de  Barbari , 
Mon  ami. 

Law  ,  ce  fils  aine  de  Satan  , 
Nous  met  tous  a  l'aumône; 
Il  nous  a  pris  tout  notre  argent, 

Et  n'en  rend  a  personne. 
Mais  le  Piègent  humain  et  bon, 
La  faridondaine ,  la  faridondon , 
Nous  rendra  ce  qu'on  nous  a  pris, 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari  , 
Mon  ami. 
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Law  et  Dubois  et  le  Régent 
Sont  bien  faits  l'un  pour  l'autre; 
L'un  est  fripon ,  l'autre  est  méchant, 
Le  tiers  en  crapule  se  vautre  ; 
Tous  trois  le  fléau  des  humains  ; 
Pauvres  François,  que  je  vous  plains(l)! 

Louis  XV,  vers  le  milieu  de  son  règne,  avait  été  appelé 
le  Bien-Aimé.  Faible  et  débauché ,  il  se  montra  dans  la 
suite  tout  à  fait  indigne  de  ce  beau  nom  :  la  Chanson  le  lui 
enleva  : 

Le  bien-aimé  de  l'almanach 
N'est  pas  le  bien-aimé  de  France  ; 
Il  fait  tout  ab  hoc  et  ab  hac , 
Le  bien-aimé  de  l'almanach; 
Il  met  tout  dans  le  même  sac , 
Et  la  justice  et  la  finance  ; 
Le  bien-aimé  de  l'almanach 
N'est  pas  le  bien-aimé  de  France. 

Le  couplet  dont  il  est  resté  deux  vers  encore  si  populaires  : 

Que  Pantin  serait  content , 

S'il  avait  l'art  de  vous  plaire , 
Que  Pantin  serait  content , 
S'il  vous  plaisait  en  dansant , 

est  un  souvenir  de  la  vogue  des  pantins  qui  lit  si  bien  fu- 
reur vers  1747,  et  dont  on  peut  lire  les  coûteuses  folies 
dans  l'intéressante  Histoire  des  Marionnettes  :   par   M.    Çh. 

Magnin  (2). 


(1)  G.  Brunet;   Corresp.  de  Madame ,   Duchesse  d'Orléans. 
f2)  Ed.  Fournier  ;    1/ Esprit  des  autres. 
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Soubise  et  sa  honteuse  défaite  de  Rosbach,  l'expulsion 
des  Jésuites ,  le  maréchal  de  Richelieu  et  ses  intrigues , 
Maupeou  et  son  fameux  parlement  excitèrent  la  verve  des 
chansonniers. 

Des  réformes  introduites  dans  l'armée  avaient  privé  plu- 
sieurs officiers  de  leur  emploi.  Ces  mesures  coïncidaient 
avec  les  poursuites  dirigées  contre  les  Jésuites.  L'abbé  de 
l'Attaignant,  chanoine  de  Reims,  consolait  ainsi  les  officiers 
réformés  : 

Brave  officier,   bon  militaire, 
La  réforme  te  désespère; 
Que  cela  ne  t'attriste  pas.... 
Je  veux  que  tu  t'en  glorifie  ; 
Jésus  est  dans  le  même  cas, 
On  réforme  sa  compagnie. 


L'amabilité  auprès  des  femmes  ne  fit  jamais  défaut  au 
maréchal  de  Richelieu,  mais  il  fut  quelquefois  à  court  d'ar- 
gent pour  elles.  La  Chanson  lui  reprocha  un  jour  d'avoir 
engagé  sa  plaque  de  diamants  pour  subvenir  aux  dépenses 
de  la  Maupin  : 

Judas  vendit  Jésus-Christ , 
Et  s'en  pendit  de   rage  ; 
Richelieu  ,  plus  fin  que  lui , 
N'a  mis  que  le  Saint-Esprit 
En  gage,  en  gage,  en  gage! 


Voltaire,  le  roi  du  XVIIIe  siècle,  comme  l'appelle  M. 
Arsène  Houssaye  ,  Voltaire  eut  le  sort  de  Louis  XIV  :  la 
Majesté  de  l'esprit  ne  fut  pas  plus  respectée  alors  par  la 
Chanson  que  ne   l'avait  été  la  Majesté  du  pouvoir   absolu 
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dans  le  siècle  précédent.  Déjà  en  1736,  sa  tragédie  gAlzire 
avait  donné  lieu  aux  couplets  suivants  : 

Pour  Montez 

Alvarez 
Est  en  peine  : 
Gar  son  fils,  fier  et  brutal-, 
Traite  horriblement  mal 
La  race  Américaine. 
Vers  pompeux, 
Deux  à  deux 
Il  débite  : 
D'ailleurs  tout  manque  au  sujet; 
Clarté ,  vraisemblance ,  et 
Conduite. 


Tendre  Alzire  ,  tu  déplore , 

Ton  triste  hymen ,  quand  Zaniore 

Sort  d'un  trou  : 

Mais  par  où? 

On  l'ignore. 

Mis  au  cachot ,  il  arma 

Dans  les  bois  mille  ma- 

Tamores. 


En  amour 

C'est  un  tour 

Trop  précoce  , 
Qu'aller  loin  de  son  époux  , 

Courir  le  guilledoux 
La  nuit  même  des  noces. 


Mal  en  prend 

A  Gusman  , 

Qui  pour  preuve 

De  foi  chrétienne  en  sa  fin 

Lègue  k  son  assassin 

Sa  veuve-. 
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Des  critiques  de  ce  genre  faisaient  dire  à  Voltaire  :  —  II 
est  dur  de  ne  point  obtenir  de  ses  compatriotes  ce  que  l'on 
peut  espérer  des  étrangers  et  de  la  postérité.  Il  est  bien 
cruel  ,  bien  honteux  pour  l'esprit  humain  ,  que  la  littérature 
soit  infectée  de  ces  haines  personnelles,  de  ces  cabales,  de 
ces  intrigues ,  qui  devraient  être  le  partage  des  esclaves  de 
la  fortune.  Que  gagnent  les  auteurs  en  se  déchirant  mutuel- 
lement? Ils  avilissent  une  profession  qu'il  ne  tient  qu'à  eux 
de  rendre  respectable.  Faut-il  que  l'art  de  penser ,  le  plus 
beau  partage  des  hommes ,  devienne  une  source  de  ridicu- 
les, et  que  les  gens  d'esprit,  rendus  souvent  par  leurs  que- 
relles le  jouet  des  sots ,  soient  les  bouffons  d'un  public  ,  dont 
ils  devraient  être  les  maîtres  (1). 

Plus  tard,  la  Chanson  prit  le  crayon  de  la  caricature,  et 
le  prêta  à  M.  de  Maurepas ,  qui,  ne  pouvant  pardonner  à 
Voltaire  d'avoir  plus  d'esprit  que  lui  ,  représentait  ainsi  le 
Patriarche  de  Ferney  : 


....  Sur  deux  flageolets  il  flotte, 
Entouré   d'une  redingote 
Qu'à  Londre  il  eut  a  bon  marché. 
Son  corps  tout  disloqué  canote  ; 
Sa  mâchoire  avide   grignote  , 
Son  regard  est  effarouché. 


Le  regard  de  Voltaire    dut  briller  d'une  bien  vive  joie, 
lorsqu'il  apprit  qu'on  répétait  de  tous  côtés  : 

Sitôt  qu'un  libelle  imbécille  , 
Croqué  par  quelque  polisson  , 
Court  dans  les  cafés  de  la  ville  ; 
Fi!  dit-on,  quel  ennui!  quel  style! 
C'est  du  Fréron ,  c'est  du  Fréron.. 


'lï  Discours  préliminaires  d'Alzire. 
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Ce  couplet  est  tiré  d'une  calolle  :  on  appelait  de  ce  nom 
des  satires  chantées,  qui  étaient  alors  fort  à  la  mode  (1). 

Nous  devons  passer  les  vers  de  cette  époque  où  figurent 
les  noms  de  la  Desmares ,  de  la  Pélissier ,  des  Pompadour, 
des  Dubarry ,  et  de  mille  autres  de  leurs  pareilles.  On  ne 
saurait  lire  sans  dégoût  les  couplets  dont  la  licence  reproduit 
les  désordres  qui  sont ,  dans  ce  XVIIIe  siècle  ,  la  souillure  de 
notre  histoire. 

Les  compositions  de  Panard  et  de  Favart  tranchent  sur 
toutes  les  autres  ;  elles  respirent  la  décence  ;  elles  sont  plus 
poétiques.  La  raison  et  la  langue  y  sont  également  respec- 
tées. Le  premier  chantait  ; 


Des  plus  beaux  bijoux  de  l'Asie  , 
Pour  une  beauté  chérie, 

En  charger  sa  tète  et  ses  doigts , 
C'est  le   plaisir  des  rois. 

Voir  une  petite  fleurette 

Toucher  plus  le  cœur  de  Nanctte 

Que  perles,  rubis  et  saphirs  , 
C'est  le  roi  des  plaisirs. 


Avec  une  meute  broyante 
Remplir  les  forêts  d'épouvante , 
Réduire  les  cerfs  aux  abois 

C'est  le  plaisir  des  rois. 
Avec  une  troupe  choisie 
Chasser  à  grands  coups  d'ambroisie 
Les  douleurs  et  les  vains  soupirs, 

C'est  le  roi  des  plaisirs.. 


(1)  Ch.  Nisard;  Les  Ennemis  de  Voltaire, 
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Une  mère  pouvait,  avec  les  aimables  couplets  de  Favart, 
donner  à  sa  fille  un  sage  conseil  : 

Tandis  que  l'on  admire 
L'onde  où  le  ciel  se  mire, 

Un  zéphir 

Vient  ternir 

La  surface 

De  la  glace  : 
D'un  souffle  il  confond  les  traits. 
Détruit  tous  les  effets; 
L'éclat  de  tant  d'objets 

S'efface. 

Un  désir, 

Un  soupir, 

0  ma  fille  ! 
Peut  ainsi  troubler  un  cœur 
Où  se  peint  la  candeur, 
Où  la  sagesse  brille. 

Le  repos 

Sur  les  eaux 

Peut  renaître, 
Mais  il  se  perd  sans  retour 
Dans  un  eœur  où  l'amour 

Est  maître  (1). 

Dirait-on  que  ces  fleurs  sont  écloses  à  côté  de  la  fange  f 
Elles  ont  un  parfum  délicieux  que  l'on  respire  avec  plaisir. 


XV 


Au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  la  Chanson 
fut  aussi  effrénée  que  jamais.  On  lit  dans  les  Mémoire» 
secrets ,  imprimés  à  Londres  :  —  «  D'exécrables  couplets  sur 


(1)  L.  Castel;  Nouvelle  anthologie. 
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la  Reine ,  quoique  détestés  par  tous  les  bons  Français ,  sont 
recherchés  cependant  par  tous  les  amateurs  d'anecdotes ,  et 
se  répandent  peu  à  peu.  Us  sont  au  nombre  de  vingt-quatre, 
sur  l'air,  l'air,  la  1ère,  lanière.  Cette  production  d'une 
Furie  est  d'un  faiseur  trés-exercé  en  ce  genre.  La  fabrique 
du  vers  est  correcte ,  la  rime  riche ,  et  il  est  peu  de  chan- 
sons mieux  faites  comme  pièces  littéraires.  Biais  il  serait 
à  souhaiter  que  la  curiosité  irrésistible  d'un  peuple  volage 
et  frivole  permît  de  replonger  dans  l'oubli  dont  elle  est  sortie, 
cette  pièce ,  fruit  d'un  délire  qui  mériterait  le  dernier  sup- 
plice   La  fureur  des  auteurs  criminels  des  couplets  re- 
double, et  ils  en  ont  publié  contre  la  Heine  de  plus  af- 
freux encore,  s'il  est  possible.  M.  le  Lieutenant  de  police 
est  aux  aguets  de  ces  abominables  chansonniers.  » 

Ce  sont  là  des  scandales  que  nous  ne  pouvons  reproduire 
ici.  Mais  nous  citerons  quelques  couplets  d'une  chanson  que 
l'on  fit  sur  un  ridicule  qu'avaient  alors  les  jolies  femmes  ; 
elles  avaient  remis  les  vapeurs  à  la  mode  : 

J'ai  des  vapeurs  quand  un  galant  soupire; 
De  déplaisir 
L'amour  nie  fait  mourir  : 
Ne  pouvez-vous  languir, 
Messieurs,  sans  me  le  dire? 

Epargnez  la  fadeur, 
Trêve  de  vive  ardeur  ; 
J'ai  des  vapeurs  quand  un  galant  soupire. 

Certain  Robin  s'en  vint  un  jour  me  dire  : 
Dieu ,  que  d'appas! 
On   n'y  résiste  pas  ; 
Et  puis,  d'un  ton  plus  bas  : 
Aimez  ,  belle  Thémire; 
Un  peu  de  volupté 
Sied  bien  à  la  beauté. 
J'ai  des  vapeurs  quand  un  galant  soupire. 
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Un  beau  Marquis,  que  tout  Paris  admire  „ 
Me  divertit; 

Il  chante,  il  danse,  il  rit, 

Il  pétille  d'esprit , 

Il  folâtre,  il  soupire  ; 

Quelquefois ,  tout  à  coup  , 

Il  tombe  à  mes  genoux. 
J'ai  des  vapeurs  quand  un  galant  soupire. 

Un  Financier,   n'allez  pas  en  médire, 
Me  traite  au  mieux. 

Ses  soupers  sont  des  dieux , 

Son  Champagne  mousseux 

En  pétillant  m'inspire; 

Mais  dès  qu'il  s'attendrit 

Tout  son  feu  me  transit. 
J'ai  des  vapeurs  quand  un  galant  soupire. 

Les  vapeurs  ne  troublaient  point  l'esprit  des  belles,  au 
point  de  les  empêcher  de  railler  les  magistrats ,  les  mar- 
quis et  les  financiers. 

En  ce  temps  là,  Mars  cultivait  la  Muse.  Le  colonel  de 
Montazet ,  frère  de  l'archevêque  de  Lyon,  adressait  des  cou- 
plets aux  bergères  à  paniers  des  salons  : 

Je  ne  veux  plus  aimer  Annette, 
Ses  yeux   me  font  trop  de  rivaux  : 
Mou  âme  est  toujours  inquiète , 
Jamais  mon  cœur  n'a  de  repos. 
J'entrevois  jusqu'en  sa  conquête 
Bien  moins  de  plaisirs  que  de  maux. 


Je  ne  saurais  quitter  Annette-, 
Je  le  sens  trop  en  ce  moment  ; 
Les  torts  que  mon   dépit  lui  prête, 
Sont  ce  qu'elle  a  déplus  charmant. 
Qu'elle  aime,   elle  sera  parfaite; 
Et  je  l'adore  en  attendant. 
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Mais  tous  nos  soldats  ne  passaient  pas  ainsi  leurs  loisirs 
a  rimer  des  fadaises.  Il  y  en  avait  qui  affilaient  leur  épée, 
pour  la  mettre  au  service  de  la  liberté  que  Washington 
allait  donner  à  l'Amérique.  La  Chanson  les  précéda  sur  les 
champs  de  bataille  des  Insuryens.  Celle-ci,  dont  le  refrain 
obscène  ne  souillera  point  nos  pages,  amusait  beaucoup, 
disent  les  Mémoires  secrels  »  et  la  Ville  et  la  Cour....  0  temps! 
ô  mœurs  ! 


Pour  amuser  notre  loisir, 

Sans  blesser  la  décence , 

Il  est  nalurel  de  choisir 

Ce  que  l'on  aime  en  France  : 

Il  faut  donc  sur  un  nouveau  ton  , 

Comme  notre  musique  , 
Ne  parler  ici  que 

de  l'Amérique. 


Qu'a  donc  fait  certain  Général 

Dans  cette  injuste  guerre? 
Aux  Insurgens  fort  peu  de  mal , 

Beaucoup  a  l'Angleterre. 
Ces  fiers  ennemis  de  Boston  , 

De  honte  ou  de  colique, 

Meurent  à  la  porte 

de  l'Amérique  ! 


Fit-on  jamais  en  pareil  cas 
Plus  brillante  retraite? 

Aussi  ne  le  cache-t  on  pas 
Dans  certaine  gazette  ; 

Chacun  parlant  de  Washington 
Et  de  sa  politique  , 

Trouve  qu'il  est  digne 

de  l'Amérique. 
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Pourquoi  voudrait-on  abolir 

Les  droits  de  la  nature? 
A  Londrc  on  en  sait  bien  jouir 

Et  même  avec  usure  : 
La  Liberté  n'est  pas  un  don 

Qu'aisément  on  trafique; 
Laissons-en  donc  jouir 

l'Amérique. 

Pendant  qu'on  se  battait  pour  la  Liberté  à  Lexington ,  à 
Trenton ,  à  Princetown ,  la  France  entière  était  agitée  par 
une  grande  querelle.  Quelle  animation  !  Quel  tumulte  !  De 
quoi  s'agissait-il  donc  ?  0  frivolité  du  caractère  français  ! 
On    se    chargeait    de  sottises ,  on  s'accablait  d'injures ,  on 

mettait  l'épée  à  la  main à  propos  de  musique.  Gluck  et 

Piccini  étaient  la  cause  de  cette  guerre ,  qui  a  été  sans  pa- 
reille. Singulier  spectacle  qu'offraient  les  Français  ,  la  veille 
du  jour  où  la  Révolution  allait  éclater  1 

Les  Piccinistes  prétendaient  que  ,  sous  prétexte  de  subor- 
donner le  chant  à  la  vérité  de  l'expression  dramatique,  Gluck 
faisait  hurler  ses  personnages. 

Les  Gluckisles  soutenaient  que  Piccini ,  subordonnant  tout 
au  chant ,  mettait  sans  façon  un  air  joyeux  dans  la  bouche 
d'une  reine  en  pleurs ,  ou  d'un  héros  vaincu  et  chargé  de 
fers(l  . 

La  Chanson  nous  montre  La  Harpe  prenant  fait  et  cause 
Pour  Piccini.  Après  la  première  représentation  de  YArmide , 
La  Harpe  ,  rédacteur  en  chef  du  Journal  politique  et  litté- 
raire ,  publia  un  article  que  Gluck  réfuta  aussitôt»  La  Harpe 
revint  à  la  charge  avec  des  couplets  : 

Je  fais ,  Monsieur,  beaucoup  de  cas 
De  cette  science  infinie , 
Que,  malgré  votre  modestie, 
Vous  étalez  avec  fracas 


(1)  Encyclopédie  moderne. 
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Sur  le  genre  de  l'harmonie 
Qui  convient  a  nos  opéras. 
Mais  tout  cela  n'empêche  pas 
Que  votre  Armide  ne  m'ennuie. 


Ces  vers  étaient  à  peine  publiés,  que  les  amis  de  Gluck,, 
Arnaud  et  Suard  peut-être  ,  firent  cette  contre  partie  : 

J'ai  toujours  fait   assez  de  cas 
D'une  savante  symphonie , 
D'où  résultait  une  harmonie 
Sans  effort   et  sans  embarras. 
Quand   chacun  fait  bien  sa  partie, 
De  ces  instruments  hauts  et  bas 
L'ensemble  ne  me  déplaît  pas; 
Mais,  ma  foi,   La  Harpe  m'ennuie. 


La  Harpe  battu  se  consola  en  chantant ;  il  fit  la  chanson: 
0  ma  tendre  musette Il  y  tenait  fort,  et  se  fâchait  lors- 
qu'on chantait  devant  lui  : 


0  ma  tendre  musette  ; 
Musette  mes  amours. 


—  «  Mes  amours  ,  criait-il ,  que  chantez-vous  là  ?  C'est  des 
amours  qu'il  faut  dire.  » 

Colère  inutile  !  La  chanson  est  restée  avec  la  faute  d'im- 
pression. Cette  chanson  est  le  plus  beau  titre  lyrique  de 
La  Harpe.  Un  jour  qu'on  vantait   devant   Delille  les  élans 
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dithyrambiques  du  poète  de  MHanie ,  l'abbé  coupa  court  à 
cet  enthousiasme  en  disant  : 

De  l'admiration  réprimez  le  délire, 

Parlez  de  sa  musette  et  non  pas  de  sa  lyre  (2). 


A  l'époque  de  la  querelle  entre  les  Piccinisies  et  les 
Qluckisles  fut  en  vogue  une  chanson  très-ancienne,  que 
Ton  a  prise  pendant  longtemps  pour  une  production  du 
XVIIe  siècle ,  je  veux  parler  de  la  chanson  de  Marlboroug. 
L'extrait  suivant  de  l'une  des  Notices  si  savantes ,  si  spiri- 
tuelles ,  si  bien  écrites ,  que  l'illustre  Arago  lisait  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  nous  fait  connaître  comment  on  s'était 
trompé  sur  l'origine  de  cette  chanson  ;  on  y  trouve  en  même 
temps  une  anecdote  très-curieuse  qui  date  de  l'occupation 
de  l'Egypte  par  nos  troupes  : 

«  Sur  la  proposition  de  Monge  ,  dit  Arago  ,  on  chercha 
à  conquérir  les  sympathies  des  Egyptiens  par  les  charmes 
de  la  musique.  Un  orchestre  nombreux,  composé  d'artistes 
très-habiles,  se  réunit  un  soir  sur  la  place  du  Caire  ,  et  exé- 
cuta ,  en  présence  des  dignitaires  du  pays  et  de  la  foule , 
tantôt  des  morceaux  à  instrumentation  savante ,  tantôt  des 
mélodies  simples ,  suaves ,  tantôt  enfin  des  marches  mili- 
taires,  des  fanfares  éclatantes. 

»  Soins  inutiles  !  Les  Egyptiens ,  pendant  ce  magnifique 
concert ,  restèrent  tout  aussi  impassibles ,  tout  aussi  immo- 
biles que  les  momies  de  leurs  catacombes.  Monge  s'en  mon- 
trait outré.  —  Ces  brutes ,  s'écria-t-il  en  s'adressant  aux 
musiciens ,  ne  sont  pas  dignes  de  la  peine  que  vous  vous 
donnez  ;  jouez-leur  Marlboroug  ,  c'est  tout  ce  qu'elles  mé- 
ritent. 


(2)  Ed.  Feurnier;  V Esprit  des  autres. 
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»  Marlboroug  fut  joué  à  grand  orchestre  ,  et  aussitôt  des 
milliers  de  figures  s'animèrent  ,  et  un  frémissement  de 
plaisir  parcourut  la  foule  ;  l'on  crut  un  moment  que  jeunes 
et  vieux  allaient  se  précipiter  dans  les  vides  de  la  place  et 
danser,  tant  ils  se  montraient  gais  et  agités.  L'expérience, 
plusieurs  fois  renouvelée ,  donna  le  même  résultat. 

»  Se  passionner  pour  l'air  de  Marlboroug ,  et  ne  trouver 
comparativement  qu'un  vain  bruit  dans  des  morceaux  de 
Grétry,  de  Mozart  ,  c'était,  disaït-on  universellement,  mon- 
trer une  inaptitude  complète  pour  la  musique.  Cette  conclu- 
sion, appliquée  à  tout  un  peuple,  avait,  psychologique- 
ment et  physiologiquement  parlant ,  quelque  chose  de  très- 
extraordinaire  :  aussi  l'esprit  pénétrant  de  Monge  l'admet- 
tait avec  peine,  quoiqu'elle  se  présentât  comme  une  déduc- 
tion inévitable  des  faits. 

»  Aujourd'hui  les  faits  peuvent  être  envisagés  sous  un 
autre  jour  ;  aujourd'hui  la  prédilection  des  Egyptiens  pour 
l'air  de  Marlboroug  est  susceptible  de  recevoir  une  explica- 
tion qui  n'implique  nullement  l'absence  du  sens  musical  chez 
tout  homme  coiffé  du  turban  ou  du  fez.  Cette  explication 
est  très-simple.  Monge  l'eût  certainement  adoptée. 

»  Il  résulte  d'une  tradition  que  Chateaubriand  n'a  pas  dé- 
daigné de  recueillir  et  de  commenter,  de  la  dissertation 
publiée  récemment  par  M.  Génin  ,  que  l'air  de  Marlboroug 
a  une  origine  arabe;  que  la  chanson  elle-même  appartient 
au  moyen-âge;  que,  suivant  toute  probabilité  ,  elle  fut  rap- 
portée en  Espagne  et  en  France  par  les  soldats  de  Jayme 
I.er  d'Aragon  et  de  Louis  IX  ;  qu'on  doit  considérer  cette 
chanson  comme  une  espèce  de  légende  d'un  croisé  obscur, 
nommé  Mambrou;  que  la  légende  de  Mambrou  était,  mu- 
sique et  parole,  la  chanson  que  M.me  Poitrine  chantait  pour 
endormir  son  royal  nourrisson  ,  fils  de  Lous  XVI ,  lorsque 
Marie-Antoinette  la  surprit ,  trouva  l'air  à  son  gré ,  et  dé- 
clara vouloir  la  mettre  à  la  mode  ;  qu'enfin  le  nom  de  due 
de  Marlboroug ,  le  nom   du  général  célèbre  par  la  bataille 
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<fe  Malplaquet,  ne  prit  la  place  du  nom  du  très-modeste 
Mambrou  que  par  une  grosse  bévue. 

»  Ces  résultats  d'une  fine  érudition  une  fois  adoptés ,  les 
scènes  de  la  grande  place  du  Caire  n'ont  plus  rien  d'ex- 
traordinaire :  les  Egyptiens  furent  émus  quand  ou  leur  joua 
Marlboroug ,  comme  le  sont  les  Suisses  lorsqu'ils  entendent 
le  Ran2:  des  vaches.  Les  souvenirs  d'enfance  ont  le  privi- 
lège de  faire  circuler  la  vie  dans  les  natures  les  moins 
généreuses  » 

Génin,  l'auteur  de  la  dissertation  sur  laquelle  s'appuie 
Arago,  ajoute  :  —  «  C'est  en  1783  que  la  chanson  de  Marlboroug 
fit  explosion.  Malbrou  se  trouva  dans  toutes  les  bouches,  sur 
les  éventails ,  sur  les  écrans  ;  on  en  fit  des  tableaux  ,  des 
dessus  de  porte.  Les  voitures ,  les  habits  ,  les  perruques , 
tout  fut  à  la  Malbrou  ;  c'était  un  engoûment  universel.  Mais 
tout  ce  monde  allait  à  gauche ,  en  prenant  la  chanson  de 
Malbrou  au  burlesque.  Le  seul  Beaumarchais  eut  le  tact 
assez  fin  pour  sentir  que  l'air  est  une  des  mélodies  les  plus 
sentimentales  :  aussi  l'employa-t-il  pour  la  romance  que 
chante  Chérubin  aux  pieds  de  la  belle  comtesse. 

»  Ce  trait  d'un  homme  de  goût  ne  détrompa  point  le 
public;  et  la  chanson  de  Malbrou  est  restée  un  type  convenu 
de  folle  plaisanterie.  Et  pourquoi?  parce  qu'on  y  trouve  le 
nom  d'un  général  anglais  qui  battit  une  fois  les  troupes 
françaises.  Il  est  clair  qu'on  ne  pouvait  chanter  la  mort  de 
Marlboroug  que  pour  s'en  moquer.  » 

A  la  Ville,  à  la  Cour,  on  répétait  :  — Malbrou  s'en  va-t-en 
guerre....;  31.  le  chevalier  de  Boufflers,  et  tout  le  monde 
après  lui  se  mit  à  chanter  :  —  Je  vais  en  ambassade , 
chanson  peu  respectueuse  pour  Louis  XVI,  qui  ordonna  la 
suppression  du  Journal  de  Paris  ,  où  elle  avait  été  publiée. 

La  princesse  Christine  ,  sœur  du  comte  de  Lusace  .  ve- 
nait d'être  nommée  à  l'abbaye  de  Remiremont.  Le  roi  en- 
voya M.  de  Boutïlers  pour  la  complimenter.   S  étant  piqué 
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de  la  hauteur  avec  laquelle  la  princesse  l'avait  reçu  ,  il  com- 
posa ces  couplets ,  intitulés  V Ambassade ,  sur  l'air  :  El  j'y 
pris  bien  du  plaisir  : 

Enivré  du  brillant  poste, 
Que  j'occupe  récemment , 
Dans  une  chaise  de  poste 
Je  me  campe  fièrement, 
Et  je  vais  en  ambassade, 
Au  nom  de  mon  Souverain , 
Dire  que  je  suis  malade , 
Et  que  Lui  se  porte  bien. 

Avec  une  joue  enflée, 
Je  débarque  tout  honteux  ; 
La  Princesse  boursoufllée , 
Au  lieu  d'une ,  en  avait  deux  ; 
Et  son  Altesse  sauvage 
Sans  doute  a  trouvé  mauvais 
Que  j'eusse  sur  mon  visage 
La  moitié  de  ses  attraits. 

Princesse ,  le  Roi ,  mon  maître, 
M'a  pris  pour  ambassadeur  : 
Je  viens  vous  faire  connaître 
Quelle  est  pour  vous  son  ardeur. 


La  Princesse ,  à  son  pupitre , 
Compose  un  remerciaient; 
Elle  me  donne  une  épitre 
Que  j'emporte  lestement; 
Et  je  m'en  vais  dans  la  rue , 
Fort  satisfait  d'ajouter 
A  l'honneur  de  l'avoir  vue 
Le  plaisir  de  la  quitter  (1). 


(I)  Mémoires  secrets. 
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Un  courtisan  qui  oublie  la  déférence  qu'il  doit  à  son  roi , 
n'est-ce  pas  là  ce  qui  annonce  l'abandon ,  où ,  pour  aller  à 
Coblentz  ,  magistrats,  administrateurs ,  officiers  de  terre  et 
de  mer ,  cbevaliers ,  barons  ,  comtes  et  marquis ,  laisseront 
bientôt  Louis  XVI  ,  lorsqu'ils  auraient  dû  se  serrer  plus 
que  jamais  autour  de  son  trône  ébranlé? 

L'orage  grondait....,  et  l'on  chantait  encore....;  Calonne, 
trop  complaisant,  détruisait  l'œuvre  que  Necker  avait  com- 
mencée ;  la  Chanson  saisit  l'arme  de  l'ironie  contre  le  mi- 
nistre incapable  : 

Qu'on  aime  tant  qu'on  voudra 
Les  ballons  et  l'opéra  ; 
Qu'on  parle  de  politique, 
Du  fluide  magnétique, 
Sans  s'intéresser  a  rien, 
C'est  bien,  c'est  bien, 
On  n'est  pas  Français  pour  rien; 
Mais  moi,  qui  bonnement  raisonne, 
J'aime  Colonne. 

Demandez  au  roi  Louis, 
S'il  n'est  pas  de  mon  avis; 
Il  dira  :  ma  bourse  est  pleine, 
Colonne  ,   sans  soin  ni  peine , 
Me  rend  riche  et  généreux, 

Corbleu  ,  morbleu, 
Malheur  a  ses  envieux  ! 
Cbantez  le  refrain  que  je  donne  : 

J'aime  Colonne. 

Feu  Necker,  dans  son  métier, 
Se  croyait  un   grand  sorcier; 
Mes  amis,  cela  peut  être  : 
Mais  Colonne  est  bien  son  maître, 
Soit  dit  sans  être  flatteur, 

D'honneur,  d'honneur, 
Car  il  est  un  enchanteur  : 
C'est  le  mot  qu'a  dit  Antoinette, 

Qu'on  le  répète. 
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Beaumarchais,  par  ses  hardiesses  et  sa  malice,  avait 
soulevé  contre  lui  de  violentes  animosités.  On  en  vint  à  des 
voies  de  fait  :  une  caricature  du  temps  le  représente  sous  le 
fouet  d'un  Lazariste  ;  à  côté ,  et  dans  un  fauteuil  est  assise 
une  belle  dame,  magnifiquement  vêtue,  la  comtesse  Alma- 

viva,  les  yeux   fixés  sur le  patient,  et  souriant  ;   plus 

loin  ,  et  debout,  est  le  petit  page ,  qui  lève  les  yeux  au  ciel , 
et  semble  gémir  de  l'infortune  de  son  défenseur  et  de  son 
maître  (1). 

Au  lieu  de  s'indigner  contre  les  auteurs  d'une  telle  bru- 
talité ,  la  Chanson  s'associa  ,  en  style  de  complainte  ,  à  la 
joie  des  sottises  ,  des  vanités  et  des  corruptions  que  Beau- 
marchais avait  dénoncées  ,  froissées  et  maltraitées  dans  ses 
écrits  : 

Cœurs  sensibles,  cœurs  fidèles. 
Par  Beaumarchais  offensés, 
Calmez  vos  frayeurs  cruelles, 
Les  vices  sont  terrassés. 
Cet  axteur  n'a  plus  les  ailes 
Qui  le  faisaient  voltiger; 
Son  succès   fut  passager. 

Le  public  qui  toujours  glose, 
Dit  qu'il   n'est  plus  insolent, 
Depuis  qu'il  reçoit  sa  dose 
D'un  vigoureux  flagellant. 
De  celte  métamorphose 
Il  nous  apprend  le  pourquoi  : 
Les  plus   forts  lui  font  la  loi. 


i 1  »  Mémoires  secrets. 


%, 


%  * 
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Quoi  !  c'est  Vous  mon  pauvre  père, 
Dit  Figaro  ricanant, 
Qu'à  coups  nombreux  d'étrivière 
On  punit  comme  un  enfant. 
Cette  leçon  salutaire 
Apprend  qu'un  juste   retour 
A  chacun  donne  son  tour. 

Bridoison  qui  voit  la  fête, 
En  paraît  très  satisfait  : 
Ah  !  dit-il  branlant  la  tète, 
Comme  un  sot  il  me  peignait  : 
Mais,  si  je  suis  une  bête, 
Avec  tout  son  esprit ,  ma  foi, 
Le  voila  plus  sot  que  moi. 

Sans  doute  la  tragédie 
Qu'il  nous  donne  en  cet  instant, 
Vaut  mieux  que  la  comédie 
De  cet  auteur  impudent. 
On  l'étrille,  il  peste,  il  crie, 
Il  s'agite  en  cent  façons  : 
Plaignons-le  par  des  chansons. 


Cette  même  année ,  1785 ,  la  Chanson  faisait  une  peinture 
vive  et  fidèle  de  Paris.  On  chantait  sur  l'air  de  la  Ronde 

de  Figaro  : 

Que  maintenant  dans  Paris, 
Nos  héros,  nos  beaux-esprits, 
Forment  mille  compagnies, 
Salons,  clubs,  académies, 
Et  que  je  ne  sois  de  rien, 

C'est  bien, 

Très-bien, 
Cela  ne  m'étonne  en  rien; 
Je  ne  pense  comme  personne, 
Et  je  chansonne. 
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Qu'an  seul  nom  de  Figaro-, 
J'entende  crier  :  bravo  ! 
Et  que  tout  ce  coq-a-1'ane, 
Son  procès  et  sa  Susanne, 
Causent  un  bruit  général, 

C'est  mal, 

Très  mal, 
Mais  cela  m'est  bien  égal  : 
Je  pense  comme  mon  grande-père; 
J'aime  Molière. 

Que  par  esprit  de  parti 
On  claque  Saint- Huberti '  (1), 
Qui  n'a  pour  toute  manière 
Qu'une  tête  minaudière, 
Avec  un  fausset  discord  ; 

C'est  fort, 

Très-fort  ; 
Mais  ça  m'est  égal  encor; 
Moi,  je  hais  la  voix  glapissante,. 
J'aime  qu'on  chante.. 

Que  le  charlatan  Mesmer , 
Avec  un  autre  frater , 
Guérisse  mainte  femelle  ; 
Qu'il  en  tourne  la  cervelle. 

C'est  fou , 

Très -fou , 
Et  je  n'y  crois  pas  du  tout  ! 
Mais  je  pense  qu'il  magnétise 
Par  la  sottise. 


(t)  On  lit  dans  les  Mémoires  Secrets  : 

«  Le  rôle  de  Clytemnestre,  d'Iphigénie  en  Atilide ,  perd  dans  sa  bouche 
la  plus  grande  partie  de  son  énergie ,  et  Gluck  n'est  plus  reconnaissable.  » 
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Quoiqu'a   dire  son  avis 
On   trouve  mille  ennemis , 
Et   qu'avec   un   peu  d'adresse, 
D'impudence  et  de  caresse, 
On  jouisse  d'un  grand  éclat, 

C'est  plat, 

Très-plat , 
Et  je  n'en  fais  nul  état  ; 
Moi ,  je  pense  qu'il  faut  tout  dire , 
Et  j'aime  à  rire  ! 


Mais  le  temps  n'était  pas  au  rire Il  y  avait  des  abus 

à  réformer,  des  privilèges  ù  détruire,  des  maux  de  toute 
sorte  à  guérir  ;  la  violence  allait  opérer  la  transformation 
sociale  que  la  royauté  ne  sut  pas  opérer  pacifiquement. 

Les  couplets  suivants  de  Laclos  étaient  depuis  longtemps 
répandus  partout  : 

LE  CHEVAL  ET    SON  MAITRE 

ALLÉGORIE 

Sur  l'air  :  II  était  une  fille. 


Bien  loin  de  cette  ville, 
Un  seigneur  déloyal 
Eut  autrefois  un  bon  cheval  x 
Soumis  autant  qu'utile  ; 
Sur  ce  point  capital , 
Il  n'avait  point  d'égal. 

Au  lieu  de  reconnaître 
Le  service  constant 
Qu'il  en  tirait  à  chaque  instant , 
Voila  qn'un  jour  le  maître, 
Parfois  un  peu  brutal , 
Maltraita  son  cheval. 
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Piqué  de  l'injustice  , 
Le  cheval  se  cabra , 
Comme  aisément  on  le  croira. 
\^n  beau  jour  il  se  glisse 
Dans  les  bois,  il  s'en  va, 
Plantant  son  maître  la. 

Celui-ci  plein  de  rage  , 
Avec  ses  gens  courait , 
Pour  voir  s'il  le  rattraperait, 
Mais  l'autre,  en  son  langage, 
Lui  dit  :  il  n'est  plus  temps; 
J'ai  pris  le  mors  aux  dents. 

Le  maître,  dans  la  suite, 
Eut  beau  le  menacer, 
Et  puis  après  le  caresser; 
Pour  toute  réussite, 
Il  n'eut  qu'un  coup  de  pied; 
//  fut  estropié 

Cela  nous  apprend  comme 
C'est  en  le  traitant  mal 
Qu'on  perd  toujours  un  bon  cheval. 
Ce   trait  de  gentilhomme , 
Qu'on  a  mis  en  français } 
Est  tiré  de  l'anglais. 


Eu  rappelant  ainsi  la  triste  fin  de  Charles  I.er  d'Angle- 
terre, la  Chanson  faisait  une  sinistre  prophétie 


XVI 


La  Révolution  éclata II  faut  blâmer  la  Chanson  d'a\oir 

fourni  de  mauvaises  plaisanteries  aux  ennemis  de  l'Assemblée 
qui  devait  établir  les  principes  d'un  nouvel  ordre  social  : 

Enfin  les  beaux  jours  de  la  France 
Ont  ranimé  notre  espérance, 
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Et  vont  apaiser  tous  nos  maux 
Vivent  les  Etat-Généraux! 
Le  soleil  ne  luit  pas  encore; 
Mais  déjà  la  brillante  aurore 
S'apprête  a  dorer  nos  coteaux  : 
Vivent  les  Etats-Généraux  ! 


Plus  de  Clergé,  plus  de  Noblesse, 
Plus  de  Baron,  plus  de  Duchesse, 
Nous  allons  être  tous  égaux  : 
Vivent  les  Etats-Généraux! 
Chacun  gardera  son  hommage 
Pour  les  vertus  et  le  courage 
Des  Lameths  et  des  Mirabcaux  : 
Vivent  les  Etats-Généraux  ! 


Dans  Paris  ainsi  qu'a  Bysance, 
Nous  végétions  dans  l'ignorance, 
Portant  des  fers  et  des  bandeaux  : 
Vivent  les  Etats-Généraux  ! 
Mais  grâce  aux  lois  qu'on  nous  prépare, 
11  devient  chaque  jour  plus  rare 
De  voir  des  fripons  et  des  sots  : 
Vivent  les  Etats-Généraux  ! 

Toutes  les  femmes  seront  belles , 
Tous  les  époux  seront  fidèles, 
Tous  les  amis  francs  et  loyaux  : 
Vivent  les  Etats-Générax! 
Les  mœurs  vont  régner  dans  nos  villes, 
La  paix  dans  nos  districts  dociles , 
La  vérité  dans  les  journaux  : 
Vivent  les  Etats-généraux! 

Plus  de  commis,  plus  de  gabelles, 
Plus  de  procès,  ni  de  querelles , 
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Plus  de  misère  et  plus  d'impôts  : 
Vivent  les  Etats-Généraux  ! 
Chacun  vivra  dans  l'abondance, 
Chacun  pourra  faire  bombance , 
Ah  !  que  de  poules  dans  les  pots  : 
Vivent  les  Etats-Généraux! 


Dans  Athène  ou  l'ancienne  Rome, 
Connaissait-on  les  droits  de  l'homme? 
Les  connait-on  chez  nos  rivaux? 
Vivent  les  Etats-généraux  ! 
Les  Solons  anciens  et  modernes 
Notaient  que  d'obscures  lanternes 
Auprès  de  nos  mille  flambeaux  : 
Vivent  les  Etats-Généraux  (1)! 

La  France  fut  partagée  en  deux  camps Quels  excès 

de  part  et  d'autre  !  —  Nous  ne  parlons  que  de  ceux  de  la 
Chanson.  —  Avant  qu'on  entendît  dans  les  rues  la  Car- 
magnole ,  Ça  ira ,  la  Lanterne,  le  parti  de  la  Cour  chantait  : 

Barnave ,  du  bon   Guillotin 
Trouve  l'instrument  trop  humain  : 

C'est  ce  qui  le  désole. 
Par  ses  regrets  nous  jugeons  tous 
Qu'il  doit  l'éprouver  avant  nous  ; 

C'est  ce  qui  nous  console? 

Le  Journal  de  la  Cour  et  de  la   Ville,  faisant  appel   à 
Y  Etranger ,  publiait  des  couplets  détestables  : 

Pour  rétablir  l'ordre  et  la  paix , 
Léopold  ,  Charles  et  Gustave 
Vont  enfin  punir  les  forfaits 
De  -d'Orléans  ,  Lameth,  Barnave. 


(1)  Marquise  de  Créqui;  Souvenirs. 
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i 

Il  faut  y  croire  ,   ah!  ah!  ah!  ah! 
Que  de  Jacobins  Ton   pendra  (1)! 

Des  chants  de  cette  époque,  la  Marseillaise  et  le  Chant 
du  Départ  sont  les  seuls  qui  méritent  de  rester  $  «  la  Mar- 
seillaise, qui  se  chantait  la  tête  nue,  au  milieu  de  l'orage, 
en  partant  pour  la  frontière  ,  la  Marseillaise ,  un  signal  de 
ce  temps  là,  un  défi  jeté  à  l'Europe!....  Salut  donc  à  la 
Marseillaise  sur  les  champs  de  bataille!  Oui,  je  la  comprends 
et  l'accepte,  quand  elle  s'en  va  ,  un  mauvais  fusil  à  la  maiu  , 
et  des  sabots  aux  pieds ,  soulevant  et  domptant  l'Allemagne  , 
traversant  le  Rhin ,  éperdu  et  soumis,  abaissant  les  monta- 
gnes d'Italie....  (2)  !  »  Oublions  toutes  les  autres  chansons  du 
même  temps  5  puissent  aussi  disparaître  avec  elles  les  sou- 
venirs sanglants  qu'elles  rappellent  !  Habituons-nous  enfin  à 
ne  voir  dans  la  Révolution  que  ce  qu'elle  a  produit  de  durable 
et  de  grand  :  Yègalitè  civile,  V indépendance  nationale ,  et 
cette  liberté  que  nous  avons  eue,  que  nous  aurons  encore... 
Elle  doit  être  «  le  couronnement  de  l'édifice  politique.  » 

Aux  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution  ,  la  Chanson 
amie  du  plaisir  était  en  fuite.  Elle  s'arrêta  un  jour  sur  les 
coteaux  du  Jura.  Brillât-Savarin  se  rendait  à  Dole  ,  auprès 
du  représentant  Prôt ,  pour  en  obtenir  un  sauf-conduit  qui 
devait  l'empêcher  d'aller  en  prison  et  probablement  ensuite 
à  l'échafaud.  Dans  une  auberge  du  village  de  Mont-Sous- 
Vaudrey,  des  inconnus  admirent  h  leur  table  celui  qui  de- 
vait écrire ,  avec  tant  de  goût ,  les  savantes  et  délicieuses 
Méditations  sur  la  Gastronomie.  Le  dîner  fut  bon  et  très- 
gai  ;  on  dit  quelques  bons  contes ,  on  chanta  ;  le  couplet 
suivant  fut  improvisé  : 

Qu'il  est  doux  pour  les  voyageurs 
De  trouver  d'aimables  buveurs  ! 


(1)  Géruzez;  Hist.  de  la  Litt.  pend,  la  Ré  vol. 

(2)  J.  Janin;  Litt.  dramat. 
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C'est  une  vraie  béatitude. 
Entouré  d'aussi  bons  enfants. 
Ma  fui,  je   passerais  céans 

Quatre  jours , 

Quinze  jours, 

Trente  jours, 

Une  année  ; 
Et  bénirais  ma  destinée  ! 

«  Si  je  rapporte  ce  couplet,  ajoute  Brillât-Savarin,  ce 
n'est  pas  que  je  le  croie  excellent  ;  j'en  ai  fait ,  grâce  au 
ciel ,  de  meilleurs,  et  j'aurais  refait  celui-là,  si  j'avais  voulu; 
mais  j'ai  préféré  lui  laisser  sa  tournure  d'impromptu,  afin 
que  le  lecteur  convienne  que  celui  qui,  avec  un  comité 
révolutionnaire  en  croupe  ,  pouvait  se  jouer  ainsi,  celui-là  , 
dis  je,  avait  bien  certainement  la  tête  et  le  cœur  d'un 
Français.  » 

XVII 

Le  lendemain  de  la  Terreur,  la  Chanson,  dans  un  langage 
et  avec  des  sentiments  qu'elle  ne  devrait  jamais  avoir, 
demandait  de  sanglantes  représailles;  hâtons-nous,  disait-on, 
dans  le  Le  Réveil  du  Peuple  : 

De  rendre  aux  monstres  du  Ténare 
Tous  les  buveurs  de  sang  humain  ! 

Mais  la  gaieté  ne  tarda  pas  à  faire  sa  rentrée  en  France, 
et  des  couplets  célébrèrent  son  retour  : 

En  joyeuse   société 
Quelques  amis  de  Vaudeville , 
Considérant  que  la  gaieté 
Sommeille  un  peu  dans  cette  ville, 
Sous  les   auspices  de  Panard  , 

Vadé ,  Collé  ,  Favard , 
Ont  regretté  du  bon  vieux  âge 
Le  badinage  qui  s'enfuit; 
Et  pour  en  rétablir  l'usage 
Sont  convenus  de  ce  qui  suit... 
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De  là ,  les  Dîners  du  Vaudeville ,  où  des  hommes  d'es- 
prit, Deschamps,  Piis ,  Radet,  Ségur,  entonnèrent  pour  la 
première  fois  leurs  joyeux  couplets.  C'était  sous  le  Direc- 
toire ;  ils  chantèrent  aussi  sous  le  Consulat  (1). 

A  cette  société  de  chansonniers-buveurs,  succéda  celle 
du  Rocher  de  Cancale,  où  Désaugiers  mettait  tout  en  train. 
On  mangeait ,  on  buvait  beaucoup  sous  le  Consulat  ;  on  con- 
tinua sous  l'Empire.  Tel  était  l'appétit  des  hommes  de  ce 
temps ,  qu'on  eût  dit  qu'ils  mangeaient  pour  tous  ceux  que 
la  guerre  moissonnait  sur  les  champs  de  bataille. 

Cette  époque  vit  naître  et  prospérer  plusieurs  gais  chan- 
sonniers. Un  des  grands  noms  des  chansons  de  ce  temps-là , 
un  de  ceux  qui  les  premiers  cherchèrent  pour  ces  com- 
positions légères  un  certain  tour  et  une  certaine  richesse  de 
rimes ,  Armand  Gouffé ,  s'immortalisa  par  cette  chanson  qui 
est  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde  (2)  : 


Des  frelons  bravant  la  piqûre, 
Que  j'aime  h  voir  dans  ce  séjour 
Le  joyeux  troupeau  d'Epicure, 
Se  recrutant  de  jour  en  jour  ! 
Francs  buveurs  que  Bacchus  attire , 
Dans  sa  retraite  qu'il  chérit, 
Avec  nous  venez  boire  et  rire  , 
Plus  on  est  de  fous ,  plus  on  rit  ! 


Les  chansons  de  Désaugiers  ,  pleines  d'une  franche  gaieté, 
présidèrent  à  tous  les  dîners  chantants  de  l'Empire. 


(1)  Sainte-Beuve  ;  Portraits  contemporains. 

(2)  Ch.  de  Boignc  ;  Feuill.  du  Constitutionnel ,  Nov.  1845 
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XVIII 

Sous  la  Restauration  ,  comme  au  temps  de  Saint-Bernard  , 
les  cloîtres  ouvrirent  leurs  portes  à  la  Chanson.  Sur  le  Chant 
du  Départ ,  on  fit  le  Triomphe  de  l'Eglise  : 

Pourquoi  ces  vains  complots,  ô  princes  de  la  terre, 
Pourquoi  tant  d'armements  divers  ? 
Vous  vous  réunissez  pour  déclarer  la  guerre 
A  l'arbitre  de  l'univers. 
Tremblez,   ennemis  de  sa  gloire,' 
Tremblez,  audacieux  mortels  ; 
il  tient  en  ses  mains  la  victoire, 
Tombez  au  pied  de  ses  autels. 

La  Religion  nous  appelle , 
Sachons  vaincre,  sachons  périr; 
Un  chrétien  doit  vivre  pour  elle , 
Pour  elle  un  chrétien  doit  périr. 

Les  poètes  missionnaires ,  en  donnant  à  la  Chanson  un 
caractère  sacré,  lui  avaient  laissé  l'air  profane  (1).  Ce  n'était 
plus  le  ton  qui  faisait  la  chanson 

Alors ,  les  Chevaliers  du  Lis ,  ces  preux  qui  n'avaient 
rien  oublié,  rien  appris  à   Coblentz,  chantèrent  aussi  sur 

tous  les  tons,  leur  Dieu,  leur  Roi,  leur  Dame ,  échos 

du  temps  passé ,  que  domina  la  grande  voix  de  Béranger. 


XIX 


Désaugiers  et  Béranger ,  voilà  les  deux  grands  chanson- 
niers de  notre  siècle  !  Par  eux ,  la  Chanson  a  acquis  sa  place 
glorieuse  à  coté  des  genres  plus  élevés  qui  donnent  tant  d'éclat 


(1)  L.  Castel  ;  Nouvelle  anthologie. 
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à  notre  littérature.  M.  Sainte-Beuve  déclare  que  Béranger 
est  un  talent  hors  de  pair  qui  a  créé  son  domaine  et  qui  a 
ouvert  des  voies  nouvelles.  «  L'ami  de  Chateaubriand  et  de 
Lamennais,  dit-il,  a  su  rendre  la  Chanson  digne  de  la  familia- 
rité de  ces  hautes  imaginations,  de  ces  nobles  intelligences. 
Comme  poète ,  Béranger  n'a  de  nos  jours  aucune  compa- 
raison à  craindre.  Mais  sur  un  seul  point,  Désaugiers  garde 
l'avantage ,  c'est  sur  le  chapitre  de  la  gaieté  franche.  Béranger 
a  de  la  sensibilité ,  de  la  malice  ;  je  ne  veux  certes  pas  pré- 
tendre qu'il  n'ait  pas  aussi  de  la  gaieté;  mais  cette  gaieté, 
il  songe  vite  à  s'en  servir ,  à  s'en  couvrir ,  à  s'en  faire  un 
cadre,  un  véhicule,  un  auxiliaire  pour  aller  à  mieux  et 
viser  plus  haut;  tandis  qu'elle  était  à  la  fois  la  forme  et  le 
fonds  ,  la  source  et  le  fleuve  même  chez  Désaugiers.  » 
Celui-ci  chante  : 

Dans  l'âge  heureux  où  des  plaisirs 
L'essaim  brillant  nous  environne, 
A  la  Gaieté,  dans  nos  loisirs, 
Amis,  tressons  une  couronne. 
Ce  devoir  si  cher  a  nos  cœurs, 
Nous  ne  pouvons  le  méconnaître  ! 
Comment  lui  refuser  des  fleurs, 
Quand  sous  nos  pas  elle  en  fait  naître  ! 

De  l'amour,  avec  nos  beaux  ans, 
L'illusion  nous  est  ravie; 
Mais  la  Gaieté  change  en  printemps 
L'hiver  même  de  notre  vie. 
Elle  adoucit  tous  nos  regrets 
Par  les  plus  riantes  images; 
Elle  est  enfin  par  ses  bienfaits 
La  volupté  de  tous  les  âges. 

L'homme  que  soutient  la  Gaieté 
Se  rit  du  coup  qui  le  menace; 
C'est  d'elle  aussi  que  la   beauté 
Tient  son  coloris  et  sa  grâce  : 
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De  la  Gaieté  le  doux  attrait 
Embellit  jusqu'à  la  sagesse; 
De  l'enfance  elle  est  le  hochet , 
Et  le  bâton  de  la  vieillesse. 

Voici  la  visée  plus  haute  de  Déranger,  dont  les  chants 
contribuèrent  au  renversement  d'une  Royauté  : 

Pour  rajeunir  les  fleurs  de  mon  trophée, 
Naguère  encor  tendre ,   docte  ou  railleur , 
J'allais -chanter,  quand  m' apparut  la  Fée 
Qui  me   berça  chez   le  bon   vieux   tailleur. 
«  L'hiver,   dit-elle,  a  soufflé  sur  ta  tète, 
Cherche  un  abri  pour  tes  soirs  longs  et  froids  ; 
Vingt  ans  de  lutte  ont  épuisé   ta  voix 
Qui   n'a  chanté  qu'au  bruit   de  la   tempête.  » 
Adieu  chansons  !    Mon   front  chauve  est  ridé  ; 
L'oiseau  se  tait  :  l'Aquilon  a  grondé. 

«  Bénis  ton  sort  :  par  toi   la  poésie 

A  d'un   grand  peuple  ému  les  derniers  rangs. 

Le  chant,   qui   vole  a   l'oreille  saisie, 

Souffle  tes  vers  même  aux  plus  ignorants. 

Les  orateurs  parlaient  il   qui   sait   lire  ; 

Toi,   conspirant  tout  haut  contre   les  rois, 

Tu  marias  pour  ameuter  les  voix 

Des  airs  de  vielle  aux  accents  de  la  lyre.  » 

Adieu  chansons  !  Mon  front  chauve  est  ridé  ; 

L'oiseau  se  tait   :   l'Aquilon  a  grondé. 

Sous  le  simple  titre  de  Chansonnier,  a  dit  Chateaubriand  , 
un  homme  est  devenu  un  des  plus  grands  poètes  que  la 
France  ait  produits;  avec  un  génie  qui  tient  de  La  Fontaine 
et  d'Horace,  il  a  chanté,  lorsqu'il  l'a  voulu,  comme  Tacite 
écrivait. 

Si  les  chants  de  Béranger  firent  crouler  un  trône ,  on 
peut  dire  qu'ils  en  ont  réédifié  un  autre.  Le  second  Empire 
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doit  son  avènement,  en  grande  partie ,  aux  souvenirs  que 
les  couplets  du  Chansonnier  avaient  entretenus  dans  l'atelier 
et  sous  le  chaume. 


XX 


Aujourd'hui  on  a  renoncé  chez  nous  à  la  gaieté,  à  la  Chan- 
son. On  calcule,  on  spécule,  on  joue  5  il  faut  jouir On 

veut  de  l'or  ,  et  vite  beaucoup  d'or-:  c'est  le  temps  du  luxe 
effréné ,  des  opulences  insolentes  et  des  convoitises  démesu- 
rées. Mais ,  on  l'a  dit  :  —  En  France,  tout  finit  par  des  chan- 
sons  Espérons  donc  que  la  Chanson  nous  reviendra  : 

Fille  aimable  de  la   Folie , 
La  chanson  grandit  parmi  nous  ; 
Souple,  légère,  elle  se  plie 
Au  ton  des  sages  et  des  fous. 


On  ne  doit  se  plaire  à  répéter  que  celles  qui  sont  faites  par 
des  Sages  ou  par  des  Fous  aimables. 
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Louis  XIV  amoureux  de  Mad.  de  Hautefort  :  couplets  de  Benscrade  ;  la 
doyenne  des  filles  de  la  Reine;  Benserade  menacé  par  Mad.  de  Châtillon; 
arguments  frappants  de  Malherbe  ;  les  libertés  de  ce  temps;  la  tricelinade 
de  Mazarin  ;  Bois-Robert  chez  le  cardinal  de  Retz;  un  pamphlet  du  temps  de 
la  Fronde;  la  Chanson  pendant  le  blocus  de  Paris. — Voiture  sous  les  ombrages 
de  Chantilly;  Mad.  de  Longuevllle  et  La  Rochefoucaud ;  couplets  de  Condé; 
pauvres  railleries  de  la  Chanson  sur  le  Traité  des  Pyrénées.  —  Fouquct  dé- 
fendu par  la  Chanson 43—52 

Les  chansons  dissolues  avec  privilège  du  roi  ;  on  chantait  dans  l'antichambre 
de  Louis  XIV,  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  au  Temple,  chez  Marion  Delorme, 
chez  Ninon  de  Lenclos  ;  affreux  serment  de  Chapelle;  chansons  de  Scarron  et 
de  Maître  Adam;  Y  Ordre  des  Coteaux  ;  St-Evremond  a  quatre-vingt-huit  ans; 
honneur  fait  a  la  Chanson  par  Molière  ;  quel  est  l'auteur  de  la  chanson 
favorite  d'Alceste  ?  Un  couplet  de  Molière;  la  Chanson  a  table  avec  Boileau , 
Lamoignon  et  Bourdaloue;  couplets  de  l'abbé  Cassaigne  et  de  Fénelon.    52—60 

La  Chanson  attaque  la  Noblesse;  les  descendants  de  l'empereur  Coccéius 
Nerva;  chanson  contre  les  financiers.  —  Les  Médecins,  la  Chanson  et  le  Ser- 
mon. —  Les  mouches  et  h  poudre;  la  soubrette  en  mauvaise  humeur.  —  la 
Chanson  mêlée  aux  querelles  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  des  Jansénistes  et 


—  115  — 

des  Jésuites;  la  Chanson  ii  la  Trappe,  au  Couvent,  a  l'Eglise,  sur  le  Pont-Neuf; 
Philippot  le  Savoyard. —Boileau,  Racine,  La  Bruyère,  La  Fontaine  et  la  Chan- 
son.— Louis  XIV  et  sa  Cour  ehansonnés;  la  Tragédie  (YEsther. — J. -B.Rous- 
seau.— Chanson  sur  les  derniers  moments  de  Louis  XIV. — Ce  qu'il  faut  penser 
des  contemporains  du  Grand  Roi ».    60—80 

Les  petits-soupers  du  Régent.  —  Monsieur  l'abbé,  oh  allez-vous?  —  Les 
couplets  du  duc  d'Orléans.  —  Dubois  h  Bethléem.  —  Law  et  la  Chanson. 

—  Louis  XV.  —  Les  Pantins.  —  Expulsion  des  Jésuites.  —  Le  maréchal 
de  Richelieu  et  sa  plaque  de  diamants.  —  Voltaire  chansonné  ;  la  Tragédie 
d'Alzire  ;  caricature  de  Voltaire  ;  une  calotte.  —  Chansons  de  Panard  et  de 
Favart.  —  La  Chanson  au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI.  —  Les 
vapeurs  —  Mars  et  la  Muse.  —  Les  Insurgens  d'Amérique.  —  Piccinistes  et 
Gluckistes.  —  La  Musette  de  La  Harpe.  —  Chanson  de  Marlborowj.  —  Le 
chevalier  de  Boufllers  :  Je  vais  en  ambassade.  —  Calonne.  —  Beaumarchais 
flagellé.  —  Paris,  la  veille  de  la  Révolution.  —  Sinistre  prophétie.    80—103 

La  Chanson  au  commencement  de  la  Révolution.  —  La  Marseillaise  et 
le  Chant  du  Départ.  —  La  Chanson  sur  les  coteaux  du  Jura  :  la  tète  et  le 
cœur  d'un  Français.  —  Le  lendemain  de  la  Terreur.  —  Les  Dîners  du 
Vaudeville;  le  Rocher  de  Cancale.  —  Armand  Gouffé.  —  Le  Triomphe  de 
l'Eglise.  —  Les  Chevaliers  du  Lis.  —  La  Gaieté  de  Désaugiers.  —  Bé- 
ranger  :  ce  qu'il  a  détruit;  ce  qu'il  a  réédiflé. —  Ce  que  l'on  fait  aujourd'hui. 

—  La  Chanson  reviendra 103— 112 
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